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Samson assommant un Phi 


Une église inaccessible 


PAR ÉTIENNE COCHE DE LA FERTÉ 


Reportage photographique de Joséphine Powell 


Dans une île écartée de Turquie, un des jalons essentiels du développement 


de l’art chrétien n’est ni visité, ni entretenu 


« Des trônes dorés sur lesquels siègent 
avec une gracieuse solennité des rois 
entourés de jeunes pages, aux visages 
resplendissants, des groupes de musiciens, 
des Jeunes filles ravissantes. Il y a aussi 
des troupes d'hommes armés d’épées nues, 
des lutteurs, des lions et d’autres bêtes 
sauvages, des oiseaux au plumage multi- 
colore…. ». Ce sont là les termes qu'emploie 
l'historien arménien Thomas Ardzrouni 
pour décrire les murs peints à fresques du 
palais du roi Gagik sur le lac de Van; 
le roi Gagik vivait au dixième siècle, il 
régnait sur le royaume de Varburagan, 
qu'il avait fondé dans une région mon- 
tagneuse autour du lac de Van, à l’est 
du haut cours du Tigre. Il s'était rendu 
indépendant à la fois de la dynastie des 
Bagratides qui dominait l'Arménie et du 
calife de Bagdad. Il était puissant, il aimait 
la vie et les belles architectures. Son 
historien dit de lui: « Dieu dans sa puis- 
sance, prévoyant ce que serait Gagik, 
l’avait rempli dès le sein de sa mère de 
sa sagesse spirituelle. Il lui avait octroyé 
un visage resplendissant, une taille incom- 
parablement belle. Droit et solide, d’un 
visage gracieux et noble, il avait une 
chevelure noire aux boucles frisées, des 
oreilles longues et charmantes ouvertes aux 
bonnes paroles. » 


Mais aujourd'hui, dans le Guide Bleu 
consacré à la Turquie (éd. 1933), à peine 
trouve-t-on une allusion à toute la région ; 
1l semblerait, à l’en croire, que rien ne doive 
s’offrir à l’amateur d’art dans cette province 
reculée : que sont donc devenues les 
constructions du roi Gagik ? 


Cette province, le Khurdistan actuel, 
je la savais peuplée de monuments armé- 
niens et seldjouks. Je supputais, tandis 
qu’au cours de deux campagnes de fouilles 
à Malatya (l’antique Mélitène) je passais 
de longs mois non loin du cours supérieur 
de l’Euphrate, combien il serait fructueux 
d’aller au-delà de ce fleuve. Du fait des 
obstacles administratifs, peu de voyageurs 
obtiennent ce privilège. 


Sur l’île d’Aghthamar, dans les eaux 
du vaste lac de Van, si le palais du roi 
Gagik a complètement disparu, l’église de 
la Sainte-Croix, construite par le même 
monarque, subsiste presque intacte, mira- 
culeusement préservée dans la solitude de 
cette région aujourd'hui dépeuplée, jadis 
siège successif de plusieurs civilisations 
florissantes. Le royaume d'Arménie y pros- 
péra depuis la fin de l'Antiquité, et connut 
des heures heureuses, un art savoureux, 
avant que le démembrement, la dispersion, 
l’exil n’en tarissent les forces. Les Byzantins 
ne surent pas s’en faire un allié, une marche 
puissante à la limite de leur empire qui 
aurait pu les défendre contre les enva- 
hisseurs asiatiques. Le royaume d'Arménie 
avec sa capitale Ani, le royaume du roi 
Gagik et de sa dynastie des Ardzrouni, 
furent attaqués au lieu d’être «protégés », 
affaiblis ou conquis, au lieu d’être investis 
et fortifiés. Le résultat de cette politique 
fut la mainmise au XIe siècle des Turcs 
Seldjouks, venus des plaines de l’Asie cen- 
trale, sur ces massifs de montagnes pourtant 
difficiles à conquérir. D'ailleurs, les rivalités 


des féodaux arméniens n'avaient pas 
manqué de contribuer à cet affaiblissement. 
« Des princes aux mines Joyeuses siégeaient 
sur des trônes royaux, vêtus de couleurs 
éclatantes, ils semblaient des jardins au 
printemps », nous dit un historien arménien 
contemporain. Joyeux mais menacés, ces 
princes n’ont pu défendre leur royaume. 
Le décor de l’éghse d’'Aghthamar conserve 
heureusement quelque chose de ces splen- 
deurs fragiles, en même temps qu’il est une 
profession de foi chrétienne d’un caractère 
tout à fait curieux. 

Le roi Gagik — quand il eut reçu la cou- 
ronne du calife de Bagdad et qu’il eut bien 
établi son pouvoir, après s'être construit 
un palais — commença en 914 l’église 
de la Sainte-Croix qu’il acheva en 921. 
Elle n’est pas grande (20 m. de haut max., 
15 m. 40 de long et 12 m. 60 de large) et 
on a pu la comparer à une pièce d’orfèvrerie, 
tant elle offre d’ornements dans un espace 
restreint. Elle est construite selon le plan 
en croix grecque et elle est surmontée 
d’une coupole centrale sur tambour à 
16 pans, flanquée de quatre absidioles qui 
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alternent avec les branches de la croix, 
elles-mêmes terminées par des absides. 
«Gagik disposait de l’architecte Manuel, 
un homme de science et de grande habileté, 
qui fit de l’église un chef-d'œuvre»; il 
disposait aussi d’un moine qui l’aida pour 
les sculptures, poursuit l'historien Thomas 
Ardzrouni, notre précieux informateur. 
Chef-d'œuvre, certes, traditionnel 
quant à son plan qui adhère au type 
classique des églises arméniennes à plan 
central. C’est la décoration sculptée qui 
en fait un monument unique et, quoique 
connu des spécialistes, sans doute insufli- 
samment pris en considération par les 
historiens de l’art occidental. Devant la 
richesse du décor sculpté sur les murs 
en bel appareil de l’église d’Aghthamar, 
on ne peut que s’émerveiller d’un tel 
exemple, si peu suivi même en Arménie, 
On est conduit à s'interroger aussi sur les 
conséquences possibles d’une telle antério- 
rité (le portail roman n'apparaît qu’un 
siècle plus tard), conséquences qui sont 
encore mal éclaircies. De plus, rien appa- 
remment ne l’annonce : aux siècles précé- 
dents, différentes églises arméniennes 
avaient parfois présenté un portail sculpté, 
ou des médaillons sur un mur, mais jamais 
une décoration si complète ni si riche, 
que, d’ailleurs, les édifices plus récents ne 
chercheront pas à imiter. 


mais 


Bien que l’état de l’église, aujourd’hui 
abandonnée, se dégrade, la conservation 
des sculptures est satisfaisante ; une faible 
partie en est cachée, vers le sud, par l’ad- 
Jonction d’un porche .à clocheton de date 
beaucoup plus récente. L'ensemble forme 
un étrange et exceptionnel assemblage 
de sujets religieux et profanes, dont la 
signification se laisse à peu près dis- 
cerner. 


D’ailleurs, parfois, des inscriptions armé- 
niennes éclairent l’iconographie. Le décor 
extérieur s'inspire de l’Ancien Testament 
(alors que l’intérieur, peint à fresques, est 


Les animaux de la Création. Détail de la face est. 


consacré à la vie de Notre Seigneur) et il 
ne s’écarte de la Bible que pour faire 
allusion à certains personnages étroitement 
liés à l’histoire arménienne ou à celle du 
fondateur du sanctuaire et de sa famille. 

Le décor sculpté en bas-reliefs très plats 
comporte autour de la coupole une frise 
d'animaux, principalement des lièvres, qui 
se répète sur les corniches sous la toiture : 
mais à cette place elle s'enrichit, vers le 
‘sud, notamment, d’une série de têtes 
humaines curieusement alignées comme un 
trophée barbare. Des plates-bandes assez 
étroites encadrent la plupart des linteaux 
des fenêtres et sont ornées d’oiseaux ou 
de palmettes. Une très élégante frise court 


tout autour de l’église (voir ci-dessous), 
avec un décrochement sur la façade est; . 
elle se détache au milieu du mur nu avec | 
un effet très heureux, et son dessin lourd 


et régulier accroche le regard comme la 
lumière: c’est un rinceau de vigne, dont les 
enroulements s’enrichissent, selon une cou- 
tume qui remonte à la romanité tardive, 
d'animaux, de cavaliers, -de chasseurs, de 
combattants, de petits personnages qui 
font la cueillette et même, sur la face est : 
(voir page 8), d’une silhouette princière 
assise à l’orientale, celle du roi Gagik 
probablement. C’est en tout cas un banque- 
teur qui tient une coupe à boire de la main 
droite et tend la gauche vers une grappe, 
en un geste peut-être chargé de significa- 
tion symbolique. L’ensemble de la frise 
évoque, croyons-nous, les épisodes de la 
vie du prince : combats, chasses, banquets. 


Détail de la frise sculptée décorant l'église. 


_ Puis, en descendant le long des murs, 


vient une zone où saillent quelques 
_protomés d'animaux, seuls hauts-reliefs de 
tout l’ensemble. Ils alternent d’ailleurs 
avec des oiseaux, des paons, des cerfs, des 
poissons, qui sont, eux, en bas-reliefs et 
forment un décor cette fois très aéré. La 
zone principale s'étend en dessous; elle 
est limitée en bas par un bandeau continu 
purement décoratif, où des grappes dans 
des palmettes entrouvertes sont incluses 
dans des enroulements réguliers. Sur cette 
assise végétale règne tout le décor figuré, 
à l’exception de quatre grandes figures 
d’évangélistes, dans les quatre frontons 
triangulaires, qui dirigent leur geste bénis- 
seur aux quatre points cardinaux, «cou- 
ronne de joie de la Sainte Eglise», selon 
l'expression d’Ardzrouni. Les figures sont 
en général un peu plus petites que nature ; 
elles sont en pied, surmontées de médaillons 
encadrant de saints personnages qui ne 
sont pas tous identifiés. 


Vers l’est, le médaillon central contient 
le buste d'Adam (voir page 8). Une 
inscription biblique ne laisse pas de doute 
à cet égard et éclaire en même temps une 
part importante de l’iconographie, la plus 
curieuse peut-être et la plus rare, la foule 
des animaux de toute sorte et de toutes 
dimensions qui égayent de leurs attitudes 
réalistes ou hiératiques toutes les façades ; 
on lit en eflet : «Et Adam donna un nom 
à tous les animaux et à toutes les bêtes 
sauvages ». C’est donc la Création qui est 
ainsi évoquée. C’est elle qui justifie la 
richesse et la diversité du répertoire anima- 
lier, dont plusieurs spécimens, sur cette 
façade même, sont à mettre en relation 
directe avec la figure centrale de notre 
premier ancêtre. Des figures de saints 
debout, rigoureusement frontales et por- 
tant de longues draperies ou des vêtements 
ecclésiastiques, s'expliquent d’une manière 
tout différente: ce sont, aux extrémités 
gauche et droite, les annonciateurs du 
Christ, saint Jean Baptiste et le prophète 
Elie, à droite et à gauche de la fenêtre, les 
apôtres saint Thaddée et saint Bartholo- 
mé qui passent pour avoir les premiers 
introduit l'Evangile en Arménie ; ils firent 

de celle-ci une terre apostolique et justi- 
fient par là les prétentions à l’indépen- 
dance de son patriarche et de son Eglise ; 
aux deux plans intermédiaires, à gauche 
sur notre photo, saint Grégoire l’Ilumi- 
nateur des Arméniens qui convertit le 
roi Tiridate, fondateur de la religion ofli- 
cielle en 301, et à droite saint Thomas. La 

à cette place d’hon- 


présence de celui-ci à 
peur se justifie parce que ses restes avaient 
été transférés en Arménie et que la dynastie 

_ Ardzrouni le tenait en vénération par- 
ticulière. Ainsi, sur cette abside, le décor 
s'élève jusqu’au grand sujet de la Création 
et glorifie en même temps l'introduction du 
christianisme en Arménie, et l'ancienneté 
de cet événement. 


Vers le sud, l'illustration est plus riche 
encore et surtout plus fantaisiste, disposée 
avec une liberté qui s’associe à de naïves 
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Le Roi Gagik offrant au Christ le modèle de l'église. Bas-relief de la face ouest. 


conventions, comme la disposition sur deux 
registres superposés : celle-ci implique un 
manque presque total de connaissance des 
lois de la perspective optique, oubliées 
depuis la fin de l'Antiquité. Sans pouvoir 
épuiser le contenu de ces images, signalons, 
dans la partie qui s'étend à gauche du 
portique, l’histoire de Jonas qui s’ouvre sur 
une grande barque bien mâtée, auprès de 
laquelle la baleine apparaît deux fois sous 
des formes monstrueuses et diverses ; puis 
une figure qui est peut-être Moïse, le Christ 
trônant sous une arcade avec un ange 
auprès de Lui, et surtout la massive et lourde 
image de la Vierge trônant avec le Christ, 
entourée de deux anges, d’aspect si oriental 
avec ses grands yeux en amande, ses dra- 
peries stylisées, ses mains lourdes, son 
regard fixe et pénétrant (voir page 8). Le 
portique nous cache vers l’extrémité droite 
des épisodes de la vie de David et surtout 
deux saints arméniens, Hamazasp et Sahak, 
deux princes de la famille du roi Gagik mar- 
tyrisés par les Arabes au VIII siècle, et que 
leur parenté avec le fondateur désignait 


tout naturellement pour être représentés 
dans cette figuration: le politique et le 
spirituel militaient à la fois en faveur de 
cette présence. Des médaillons où prennent 
place des saints, des personnages de l'Eglise, 
surmontent partout ces scènes, sauf vers 
l'extrémité droite où s'élève, au-dessus des 
autres, la silhouette démesurée du géant 
Goliath. Iei encore la famille du fondateur 
se trouve glorifiée auprès de David, dont la 
présence est peut-être due à une préférence 
personnelle du roi. 

Au centre de la façade ouest (voir ci- 
dessus), dans l’axe même de la figure du 
roi assis au milieu des vignes, à l’est (si 
l’on accepte cette identification tentante), 
on retrouve Gagik, dont la personne est 
mise en vedette autant que faire se pouvait 
dans cette illustration sacrée. Banqueteur 
mystique, à l’est, il apparaît, vers l’ouest, 
en pieux donateur ; Thomas Ardzrouni le 
décrit ainsi: « En face (du Sauveur), on 
voyait un portrait avec auréole et parfaite- 
ment ressemblant du roi Gagik, portant 
sur ses bras, avec une sublime ferveur, 


‘ 


Les bas-reliefs 


l'effigie de l’Eghse comme si elle était un 
vase d’or rempli de manne, comme une 
cassolette d’or exhalant des parfums ». 
Des anges soutiennent la croix, aux extré- 
mités, des séraphins couverts d’yeux mon- 
tent la garde. La robe de Gagik avec ses 
oiseaux, ses entrelacs, ses cercles concen- 
triques est la reproduction caractérisée de 
tissus orientaux, sassanides certainement. 
On notera aussi le visage des deux anges 
et leurs regards inclinés vers la croix: 
mais le Christ, comme Gagik, fait face 
au spectateur. 

Du côté du nord (voir page 9), les 
figures, pour la plupart tirées de l'Ancien 
Testament, se serrent les unes auprès des 
autres, comme dans la crainte de laisser 
Pair circuler. Adam et Eve, les Trois 
Hébreux dans la fournaise, Samson, Daniel 
en orant, entre deux lions héraldiques, 
alternent avec des scènes de chasse, des 
combats d'animaux, des ours, des lions, 
des lièvres et enfin, silhouettes singulières 
et dominatrices, trois saints cavaliers ter- 
rassant des dragons : Théodore, Serge et 
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sur l’abside est. 


Georges (deux seulement visibles ici, le 
troisième en retour). On admirera la verve 
avec laquelle est dessiné Samson (voir 
page 4), figure d’un style médiéval déjà 
classique, dirait-on, tandis que d’autres 
personnages se raidissent dans une dignité 
quelque peu enfantine, mais jamais mala- 
droite. 

On a déjà proposé diverses explications 
de cette décoration; on a noté que les 
scènes principales s’inspiraient des énu- 
mérations de la commendatio animae, la 
prière par laquelle les plus anciens chrétiens 
recommandaient à Dieu les âmes des dé- 
funts en le priant de les délivrer du Malin 
comme les Trois Hébreux le furent de la 
fournaise, Abraham de l'obligation de 
sacrifier son fils, Jonas de la baleine, etc. 
Cette source d’inspiration nous ramène 
à l’époque paléochrétienne et, en effet, ces 
scènes se retrouvent pour la plupart dans 


La Vierge Marie trônant entre deux séra- 
phins. Détail des bas-reliefs de la façade sud. 
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les catacombes et sur les sarcophages 


antiques, ou même sur l'orfèvrerie; de M 


x 


même les rinceaux paraissent empruntés à 
la sculpture copte et, dans certains détails, 
présentent des analogies avec les sarco- 
phages de Ravenne. Aux thèmes paléochré- 
tiens s'ajoute le répertoire animalier en 
accord avec l’idée de la Création introduite 
par Adam : «sangliers et lions, taureaux et 
ours afirontés figurent les oppositions de 


leurs natures, ce qui plaît fort aux pen- w 


seurs », remarque finement Ardzrouni. D’au- 
tres éléments sont des allusions à l’Arménie, 
à l’évangélisation de celle-ci, à ses saints, à 
ceux de la famille du dynaste fondateur et à 
sa munificence. Il y a là une glorification 
sur plusieurs plans qui constitue un élément 
de propagande politique. Mais certaines scè- 
nes, comme celles de Samson et de David, 
sont exceptionnelles, de même que. l’abon- 
dance des animaux, en dépit des explica- 
tions données, paraît surprenante. Sans 
doute faut-il croire que Gagik, «roi doué 
d’une intelligence universelle [qui] eut 
aussi l’idée de tracer de sa propre main, 
avec le concours de plusieurs artistes, les 
dessins et plans de lieux de plaisance », 
intervint dans l’établissement de la décora- 
tion et fit prévaloir certaines prédilections 
personnelles. Ainsi se vériferait, une fois de 
plus, le fait qu’une forte personnalité est 
ce qui rend le plus malaisé les explications 
des historiens de l'Art. 

Dans l’ensemble, l’iconographie du monu- 
ment ressuscite, au seuil du moyen âge, 
un répertoire paléochrétien tombé en 
désuétude depuis longtemps et dont ül 
n’est pas facile de retrouver le chemine- 


ment à travers l'Egypte et la Syrie. Mais le 
style est plus inattendu encore, et ne peut 
s'expliquer entièrement par la comparai- 
son avec d’autres monuments arméniens. 


La raideur, la frontalité des person- 
nages, leur donnent un caractère plus naïf 
que l’art byzantin de cette époque: Aghtha- 
mar est, par son style (byzantin à la base), 


nettement appuyé sur l'Orient, sur des 
miniatures syriennes, peut-être, mais aussi 
sur l’art copte dont l'influence lointaine 
apparaît dans le décor végétal, dans le 
groupe de la Vierge aussi, qui ressemble aux 
fresques d’une chapelle de Baouit. Les 
images de Gagik sont, elles, de caractère 
sassanide, et sassanides aussi de tradition 
sont les groupements symétriques d’ani- 
maux. Enfin le détail des têtes alignées 
sous la toiture paraît dériver des décors de 
palais parthes. Comment tous ces éléments 
se sont-ils amalgamés, comment cette 
tradition paléochrétienne s’est-elle trou- 
vée reprise ? Malgré la personnalité du roi 
Gagik, on ne peut lui faire crédit d’un pou- 
voir d'invention tel que toute la décoration 
du monument lui soit due. Nous croirions 
volontiers, à la lumière des découvertes de 
ces dernières années, en Jordanie, en Syrie, 
que des décors de stucs de palais post- 
sassanides, ommeyades ou toulounides, 
pourraient expliquer la conception des bas- 
reliefs et leur style, sinon l’iconographie. 
_ Cette tradition se maintiendra après le 


X® siècle et le mode du décor sculpté 
d'Aghthamar, exceptionnel en Arménie, 
passera en Géorgie et de là influencera 
l’art médiéval russe, à Wladimir, notam- 


Bas-reliefs sur la façade nord. 


ment. Dans les Balkans, en Grèce et même 
en Îtalie, les églises byzantines seront 
ornées parfois de plaques sculptées, encas- 
trées dans les murs extérieurs, écho as- 
sourdi, peut-être, du style narratif d’'Agh- 
thamar. 

L'église de la Sainte-Croix comporte 
aussi un décor peint à l’intérieur de l’église, 
selon les normes les plus classiques cette 
fois. Des scènes de la Vie du Christ y sont 
représentées : Nativité, Massacre des Inno- 
cents, Noces de Cana, Crucifixion, Résurrec- 
tion, etc. Le style est très proche de celui 
des sculptures, et nettement orientalisant. 
Moins bien préservé que le décor sculpté, 
il remonterait aussi au X£ siècle et serait, 
aux dires de ceux qui l’ont examiné, pur 
de restaurations et de retouches, aflirma- 
tion qui demanderait à être contrôlée. 

On ne saurait exagérer l'intérêt de ce 
monument: c’est un vestige unique, pré- 
servé par hasard dans un lieu d’accès 
difficile, un jalon essentiel dans l’art médié- 
val encore que planté sur une voie détour- 
née. Mais il se dégrade; les fenêtres, 


visibles encore sur les photographies pu- 
bliées par Strzygowski en 1918, manquent 
sur nos vues: la pluie et le vent s’en- 
gouffrent par les ouvertures et effleurent 


ces parois précieuses. Les sculptures se 
délitent et, faute d’entretien, les murs se 
disloqueront un jour. Quel mécène, quel 
musée de cloîtres s’intéressera à ce joyau 
perdu et fera comprendre aux autorités 
turques qu’il y a là un trésor commerciale- 
ment négociable ? que, plutôt que de le 
laisser perdre, il faudrait le confier à des 
mains secourables et généreuses ? Les 
finances de la Turquie y trouveraient leur 
bénéfice, comme les amateurs d’art leur 


plaisir. E. C. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Lisez À. Sakisian, Notes on the sculpture of 
the Church of Aghthamar dans Art Bulletin, 
1943, et S. Der Nersessian, Armenia and the 
Byzantine Empire, Cambridge, Mass. 1947. 
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L’Affaire 


PAR HENRI PERRUCHOT 


Bonnarc 


La succession de ce grand peintre a donné lieu à un procès passionnant 


dont l'issue permettra de préciser les droits de l'artiste sur son œuvre 


Les dessins de Bonnard illustrant cet article 
sont des croquis marginaux extraits de la 


628-E8 d'Octave Mirbeau, publiée en 1928. 
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C’est une affaire tout à la fois des plus 
pénibles et fort curieuse que celle de la 
succession Bonnard. Mais son intérêt dé- 
passe largement celui d’un cas particulier, 
aussi piquant soit-il. En vérité, cette 
affaire éclaire d’un jour eru la condition 
de l'artiste au regard de la loi et de la 
jurisprudence dans certaines circonstances 
données. 

Nous essaierons d’abord d’en préciser 
l'historique. 


” Vers 1893, le peintre Pierre Bonnard — 

il avait alors vingt-six ans, étant né le 
3 octobre 1867 — fit la connaissänce d’une 
Jeune femme, modèle de son état, qui se 
présenta à lui sous le nom de Marthe 
de Melliny. 

Marthe de Melliny devait être la femme 
de sa vie. Thadée Natanson, dans son livre 
Le Bonnard que je propose, en a tracé un fin 
portrait: «Elle avait déjà, d’un oiseau, 
gardera toujours, l’air effarouché, le goût 
de l’eau, de se baigner, la démarche sans 
poids, qui vient des ailes, les talons hauts 
et minces aussi grêles que des pattes et 
jusqu’au plumage vif. Mais la voix caquette 
plus qu’elle ne chante, et souvent un 
enrouement l’assourdit. Menue, délicate, 
alarmant depuis toujours les autres et soi- 
même sur sa santé, elle en a pour cinquante 
ans encore à faire mentir les médecins qui 
l’ont depuis longtemps condamnée. C’est 
le plus constant modèle — sans si souvent 
le savoir — du peintre, pour lequel, bien 
heureusement, elle ne pose, autant dire, 
jamais. Il n’en a guère besoin tant il la 
regarde constamment vivre et ses mouve- 
ments naître les uns des autres avec un 
naturel qui ne s’apprend ni ne s’oublie. 
Bonnard trouvera dans les attitudes où 
il la surprend l’origine de quelques-unes de 
ses plus magnifiques peintures. Dans le 
mobilier des Bonnard, généralement som- 


maire, leurs timidités appariées, devant 
les autres, parlent peu, mais n’ont pas 
besoin de dire qu’elles s’étayent. » 

D'où venait cette Marthe de Melliny ? 
qui était-elle ? Bonnard l’ignorait plus ou 
moins et, apparemment, ne s’en préoccupa 
guère. Si elle glissa à des confidences avec 
le peintre, elle mêla vraisemblablement 
beaucoup de fantaisie imaginative au récit. 
de ses années antérieures. En tout cas, 
elle lui mentait manifestement en préten- 
dant s'appeler Marthe de Melliny; son 
vrai nom était, en effet, Maria Boursin. 
Elle ne lui mentait pas moins lorsqu’elle 
lui assurait n'avoir absolument aucune 
famille. 

La liaison du peintre et de Marthe, con- 
trairement à ce qu'avait d’abord cru, peut- 
être, la jeune femme — d’où, probable- 
ment, une part de ses cachotteries initiales 
— au lieu de tourner court, se prolongea. 
Marthe aurait alors pu avouer ses men- 
songes. Elle n’en fit rien. En 1909, alors 
que la liaison durait depuis déjà seize 
années, Bonnard en était toujours à 
ignorer la véritable identité de sa com- 
pagne : il la désigna sous le nom de Marthe 
de Melliny dans le testament qu’il rédigea 
cette année-là. 

Le temps passa. En 1925, après trente- 
cinq années d'existence commune, Pierre 
Bonnard et Maria Boursin régularisèrent 
leur situation. La femme du peintre fut, 
en cette occasion, bien obligée de révéler 
son nom réel. Elle persista, toutefois, dans 
son autre mensonge et déclara à l’oflicier 
d'état civil, qui procédait au mariage, 
qu’elle avait perdu ses père et mère, bien 
qu’à ce moment-là, cette dernière vécût 
encore. < 


Telles sont les origines de l'affaire qui 
allait se nouer, en 1942, au moment du 
décès de Mme Bonnard. 


Une des dernières photos de Bonnard prise au Cannet à la fin de 1944. 


La femme du peintre mourut le 23 jan- 
vier, sans avoir pris la précaution de rédi- 
ger un testament. Bonnard ne connaissait 
d’aucune manière la législation successo- 
rale. En outre, il n'aurait certainement 
jamais imaginé que sa femme pût posséder 
un patrimoine quelconque. Il ne se soucia 
donc pas d’alerter les services de l’Enre- 
gistrement afin de leur déclarer la succes- 
sion de son épouse. 

Neuf mois plus tard, l’Enregistrement le 
rappelait à l’ordre. Bonnard, surpris, con- 
sulta un homme de loi. Que lui voulait-on ? 
Il apprit ainsi que, contrairement à ce qu’il 
avait pu supposer dans sa candeur, sa 
femme, épousée sans fortune mais aussi 
sans contrat, possédait bel et bien un 
patrimoine, lequel était tout simplement 
constitué par la moitié de la communauté 
conjugale. 

Puisque sa femme n’avait pas de famille, 
il en était bien l'héritier. Malheureusement, 


comme Mme Bonnard était décédée intes- 
tat, le peintre se verrait contraint de subir 
diverses formalités : des scellés seraient 
apposés sur ses ateliers, où l’on procéderait 
à un inventaire complet ; il devrait pré- 
senter une requête à fin d'envoi en pos- 
session au titre de successeur irrégulier ; 
il devrait également fournir une caution, 
etc. 

Bonnard, alors âgé de soixante-quinze 
ans, s’effraya de toutes ces tracasseries ; 
il concevait pareillement assez mal d’être 
obligé de payer des droits sur ses propres 
œuvres. Que faire ? Une personne chari- 
table, le voyant dans un tel émoi, lui 
conseilla — étrange conseil ! — de fabri- 
quer un faux testament en sa faveur. À qui 
porterait-il préjudice ? À personne. Bon- 
nard, qui était l’innocence même, ne vit 
pas malice à la chose. Sans se préoccuper 
de modifier en quoi que ce fût son écri- 
ture, il rédigea le faux qui le délivrait. 
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C'était trois jours après l’arrivée des Alle- 
mands à Cannes. 

Affaire classée. L'âme en paix, Bonnard 
retourna à sa peinture. Il n’entendit plus 
parler de rien. Quand il mourut, le 23 jan- 
vier 14947, il eût été certainement bien 
étonné si quelqu'un eût pu lui révéler les 
batailles de prétoire auxquelles n'allait pas 
tarder à donner lieu sa succession. 


Une succession toute simple 


Bonnard avait un frère et une sœur, 
dont les enfants respectifs — parmi eux 
se trouve Charles Terrasse, le conservateur 
du Palais de Fontainebleau — étaient nor- 
malement les héritiers du peintre. La suc- 
cession se présentait le plus banalement 
du monde. 

Las ! elle devait se compliquer rapide- 
ment. 

On écrit la biographie des grands artistes. 
Leurs œuvres, bien souvent, ont aussi 
leur histoire — une histoire qui prend 
facilement un tour balzacien par les pas- 
sions allumées, les heurts d'intérêts, ce 
mélange hautement explosif que forment, 
en se combinant, l'Art et l’Argent,. 

Formé de plusieurs centaines de numé- 
ros, l’œuvre que laissait Bonnard valait, 
en monnaie sonnante, une fortune. A la 
suite de pourparlers, qui restèrent sans 
résultat avec un marchand de tableaux —, 
le mauvais conseiller de Bonnard, seul 
détenteur du triste secret, pensa qu'il 
pourrait être avantageux de découvrir de 
nouveaux candidats au patrimoine artis- 
tique du maître disparu. Des recherches 
généalogiques furent entreprises du côté 
de la famille de Mme Bonnard, qui abou- 
tirent à la découverte de l’existence des 
demoiselles Bowers, nièces de la femme du 
peintre. Instruits à ce moment des con- 
ditions dans lesquelles Bonnard avait, en 
1942, usé d’un faux testament, ses héritiers 
acceptèrent aussitôt l'intervention des de- 
moiselles Bowers et s’offrirent à leur 
remettre la moitié des biens de la com- 
munauté. 

Aucun accord, toutefois, ne fut conclu, 
car les parties en présence ne réussirent pas 
à s'entendre sur la façon dont il convenait 
d'envisager cette communauté. Et c’est en 
cela, précisément, que réside l'intérêt — 
majeur — de cette délicate affaire. 


Les deux thèses qui s'affrontent se 
résument de la manière suivante : 

Pour les collatéraux de l'artiste, la com- 
munauté ne peut être constituée que par 
les œuvres de Bonnard définitivement 
détachées de lui et déjà divulguées à la 


date du décès de Mme Bonnard : œuvres 4 


livrées au commerce; à tout le moins, 
œuvres exposées ou œuvres dont la repro- 
duction fut autorisée par l'artiste. Les 
autres œuvres se trouvant à cette époque 
dans les ateliers de l'artiste doivent être 
considérées comme des œuvres demeurées 
propres à leur créateur, des œuvres sur 
lesquelles il ne s'était pas encore prononcé, 
sur lesquelles, en conséquence, sa maîtrise 
restait totale et qu'il pouvait parfaire ou 
anéantir à son gré. 

Les demoiselles Bowers ne l’entendent 
pas de la sorte : à leurs yeux, la commu- 
nauté ne saurait être ainsi réduite. Toutes 
les œuvres existant dans les ateliers de 
Bonnard appartiennent à cette commu- 
nauté quel que soit leur état et par le seul 
fait de leur matérialité. Poussant plus 
loin, elles demandent que Bonnard — 
c’est-à-dire, en l'occurrence, ses héritiers 
— soit privé de la totalité de ces œuvres 
par application des peines du recel, sane- 
tionnant l’usage d’un faux testament. 


Procédures compliquées 


La succession Bonnard a déjà suscité de 
longues procédures, 

Les demoiselles Bowers portèrent d’abord 
l'affaire sur le terrain pénal. Elles dépo- 
sèrent contre les héritiers du peintre une 
plainte en faux, usage de faux et recel. 
En septembre 1952, le juge d'instruction 
de Grasse délivrait une ordonnance de 
non-lieu, que devaient successivement con- 
firmer la cour d’appel d’Aix et la cour de 
cassation. 

Au civil, les demoiselles Bowers furent 
plus heureuses. Le tribunal de la Seine, 
présumant la mauvaise foi de Bonnard, le 
déclara, en effet, receleur de ses propres 
œuvres, plaça la totalité de ces dernières 
dans la communauté et accorda aux 


plaignantes l'intégralité de ce qui existait 


en janvier 1942. 

Appel de ce jugement fut, naturelle- 
ment, fait. La première chambre de la 
cour d’appel de Paris l’infirma en consta- 
tant que le peintre n'avait pas eu l’inten- 
tion de frustrer des héntières dont il 
ignorait l'existence et à qui le faux testa- 
ment n'avait jamais été opposé ni par 
Bonnard ni par ses héritiers. La première 
chambre ordonnait done le partage de la 
communauté entre les deux familles, pré- 
cisant que feraient partie de cette com: 
munauté les œuvres suffisamment abou- 
ties et d’une valeur vénale suffisante. Des 


Pierre Bonnard : La Femme au bain. 
120X 110 cm. Collection particulière, Paris. 
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experts étaient commis à cet effet pour 
opérer cette sélection. 

Le jugement ne satisfit personne. Aussi 
deux pourvois en cassation ont-ils été 
déposés, l’un par les demoiselles Bowers, 
l’autre par les héritiers du peintre. 

A l’heure où j'écris ces pages, le juge- 
ment de la cour de cassation n’a pas encore 
été rendu. Quel qu’il soit, son importance 
sera considérable, car il fixera la jurispru- 
dence en matière d'œuvre picturale. 

Nous devons, en effet, élever mainte- 
nant le débat. 

Le problème d’ordre général que pose 
l’affaire Bonnard ressortit essentiellement 
au droit de l'artiste sur son œuvre. 


Vuillard : Maquette pour le portrait de Bonnard. Colle sur papier. 114X 143 cm. 1925. Petit Palais, Paris. 


Chacun sait que la communauté conju- 
gale est constituée par les biens acquis 
durant le mariage, à l'exception des biens 
strictement personnels tels que souvenirs 
de famille, instruments de travail, etc. Si 
l’un des conjoints est un artiste, un écri- 
vain, un musicien, etC..., ses œuvres appar- 
tiennent de droit à la communauté. 

En cas de dissolution de cette dernière, 
l’autre conjoint (ou ses ayants droit) garde 
la propriété de la moitié de cette com- 
munauté. La chose va de soi quand il 
s’agit des biens patrimoniaux ordinaires, 
mais il serait, on l’avouera, difficile de 
l’envisager absolument de la même manière 
quand il s’agit d'œuvres de l'esprit. En 


effet, pour un artiste, la mise en commu- 
nauté représente une aliénation peut-être 
prématurée, constituant une grave entrave 
à la liberté de sa création. Elle soustrait 
l'œuvre à cette souveraine maîtrise que 
lui reconnaît la loi, et l'empêche de fixer 
seul l’heure de sa divulgation. 

C’est pour résoudre ces contradictions 
que l’on a essayé d’atténuer les consé- 
quences de cette dépossession. 

Alors qu’initialement, les œuvres appar- 
tenant à la communauté étaient aussi bien 
les œuvres encore inédites que les œuvres 
publiées, la jurisprudence de la cour de 
cassation, fixée depuis déjà longtemps en 
matière d'œuvres littéraires et d'œuvres 
musicales, admet que seul le produit de 
l’exploitation des œuvres publiées au cours 
du mariage ou antérieurement tombe dans 
la communauté. Les manuscrits — litté- 
raires ou musicaux — existant au moment 
de la dissolution de la communauté demeu- 
rent donc personnels à l'écrivain et au 
musicien. 

Cette jurisprudence, on n’a pas eu 
l’occasion, avant l'affaire Bonnard, de 
l'appliquer à des artistes plasticiens. Pour- 
quoi n’en bénéficieraient-ils pas, eux aussi ? 

Puisque l’on exclut de la communauté 
les œuvres littéraires ou musicales en 
manuscrits, c’est-à-dire inédites, on devrait 
en bonne logique, exclure également de 
la communauté ce qui, pour un'artiste, est 
l'équivalent de ces œuvres manuscnites, 
c’est-à-dire ses projets, ses ébauches et 
aussi toutes les œuvres qu’il estime insuff- 
samment accomplies ou qu'il ne veut pas 
livrer au commerce. 


Une distinction difficile 
à faire 


C’est une solution nuancée mais d’une 
difficile application que la cour d’appel de 
Paris adopta lorsqu'elle eut à se prononcer 
sur l’affaire Bonnard. Elle fit une discri- 
mination entre œuvres suffisamment ache- 
vées et œuvres seulement ébauchées. Mal- 
heureusement, il n’existe, pour établir cette 
distinction en dehors de la volonté de 
l’artiste, que des critères fort imprécis. 
Que faut-il, en outre, entendre par valeur 
vénale suffisante ? À un certain degré de 
célébrité, tout ce qui sort des mains d’un 
homme, fût-ce trois lignes sur une carte 
postale, possède une valeur vénale non 
négligeable. Pour juger de l’achèvement 
.des œuvres, la cour d’appel s’en remit aux 
soins d’experts. Dans sa pensée, ce fut 
certainement sagesse. En pratique, cela 
revient à nier la souveraineté du peintre 
sur son œuvre, souveraineté qu’on lui a 
précédemment reconnue lors de l’affaire 


Rouault. Le jugement des experts l’em- 
porte sur le jugement de l'artiste lui- 
même. Ce sont les experts qui décident, 
et non lui, si telle ou telle de ses œuvres 
est suffisamment achevée, et si elle doit 
être divulguée et livrée au commerce sans 
son assentiment et même contre sa vo- 
lonté. 


Une décision attendue 


Pour bien saisir l'importance de l'affaire 
Bonnard, il faut oublier les circonstances 
particulières de cette affaire, notamment 
le fait que Bonnard est mort à l’heure où 
elle se juge. Il convient de se placer dans 
des circonstances telles que l’on ait à fixer 
les droits du conjoint ou de ses héritiers 
en face d’un artiste vivant. Si l’on applique 
la doctrine de la cour d’appel de Paris, 
on peut fort bien aboutir à un drame 
comme celui-ci : 

Un peintre de grand mérite, célèbre, aux 
œuvres recherchées, haut cotées, divorce. 
Sa femme a le droit de faire apposer les 
scellés sur ses ateliers, séquestrer ses toiles, 
et opérer, par le soin d’experts, un tri 
parmi ses œuvres. Et l'artiste n’aura qu’à 
se taire ou (le cas s’est produit) à mourir 
de désespoir. Son propre jugement ne 
comptera aucunement. Ses protestations 
seront vaines. Les experts seront seuls 
qualifiés pour déterminer le degré d’achè- 
vement des tableaux sur lesquels ils 
auront à se prononcer : ils se substitueront 
au créateur pour décider de la publication 
de ses œuvres. 


N'est-ce pas troublant ? 

Et ne peut-on formuler l'espoir que cette 
autonomie et cette souveraine liberté qui 
ont déjà été accordées aux littérateurs et 
aux musiciens ne soient pas refusées à ceux 
qui matérialisent leur pensée sur la toile 
par le jeu prestigieux des lignes et des 
couleurs ? EL 


Si vous voulez en savoir davantage 


Lisez les journaux quotidiens qui vous ren- 
seigneront sur l'issue des débats de la cour 
de cassation. 

Vous pouvez consulter également, entre autres 
ouvrages consacrés à Bonnard, ceux de : 
Claude Roger-Marx (Paris, 1924 et 1931), 
Charles Terrasse (Paris, 1927), Georges Bes- 
son (Paris, 1934), Pierre Courthion (Lau- 
sanne, 1945), John Rewald (New York, 
1948). 
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À l’occasion de l’anniversaire du peintre, un de ses proches a rassemblé des images 


illustrant les étapes marquantes de sa vie 


Bien des raisons s'opposent à ce que 
l’on tente d'établir un compte rendu bio- 
graphique de la vie de Pablo Picasso. La 
première est qu'il a encore tout loisir de 
venir surprendre et déconcerter le monde 
en faisant prendre à son œuvre un nou- 
veau départ comme il l’a déjà fait si sou- 
vent, ce qui amènerait à modifier toutes 
les analyses faites jusqu’à présent de ses 
activités. 

Accompli quotidiennement par Picasso, 
l’acte créateur est pour lui une lutte con- 
tinuelle. Il ne conçoit pas l’art comme un 
exercice d'esthétique destiné à produire la 
perfection, c’est sa vie. Chez lui, l’œuvre 
et l’existence sont si intimement liées qu’il 
ne peut demeurer oisif. Ceci est aussi vrai 
aujourd'hui qu'il y a 50 ans. Sa mémoire 
est remarquablement vive et les images 
qui ont hanté sa jeunesse réapparaissent 
aujourd’hui encore avec autant de fraîcheur 
que si elles s'étaient présentées à lui pour 
la première fois dans ses rêves de la nuit 
écoulée. C’est pourquoi il n’est pas sans 
intérêt de rechercher, tant dans le milieu 
où il a vécu que parmi les amis qu'il a 
connus, ce que sont ces images. 

Les 75 années qui ont précédé l’anniver- 
saire de Picasso que l’on va fêter le 25 oc- 
tobre ont vu s’accomplir des bouleverse- 
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ments dont les conséquences sur notre 
mode de vie sont sans précédent dans 
l’histoire. Personne n’ignore qu'au cours 
de cette période, les inventions de la 
science ont été absorbées avidement et 
presque sans discrimination. Mais la re- 
nommée universelle dont jouit Picasso 
aujourd'hui risque de faire oublier que la 
révolution qui s’est poursuivie parallèle- 
ment dans le domaine artistique ne fut pas 
accueillie dès l’abord avec la même ferveur 
et que l’œuvre de Picasso, notamment au 
début de sa carrière, fut tournée en ridi- 
cule et considérée comme un danger pour 
la société. Il est devenu difficile d'apprécier 
à leur juste valeur le courage indomptable 
et la puissance de vision qui animaient 
Picasso et devaient lui permettre de triom- 
pher. De tous les éléments qui participèrent 
à la révolution des arts visuels, seuls la 
photographie et ses dérivés, le cinéma et 
la télévision, ont toujours été considérés 
comme une forme respectable du progrès, 
peut-être parce qu'ils s'appuient essen- 
tiellement sur la technique scientifique et 
ne peuvent par conséquent être considé- 
rés exclusivement comme des arts. C’est 
ainsi qu'il devient de plus en plus facile 
de trouver les éléments nécessaires à éta- 
blir un compte rendu visuel d'événements. 


Le photographe est devenu biographe et 
en ce qui concerne Picasso, la tâche se 
trouve grandement facilitée par le fait qu’il 
ne répugne pas à se faire photographier, 
mais aussi parce que plusieurs photo- 
graphes éminents sont devenus ses amis 
intimes. 

Avant que l’usage de la camera fût 
généralement répandu, ces possibilités 
n’existaient pas. Les photographes étaient 
rares et maints événements que nous 
aurions aimé pouvoir revoir aujourd’hui 
n’ont laissé aucune trace visuelle. Que ne 
donnerait-on pas pour posséder des photo- 
graphies du banquet donné en l’honneur 
du douanier Rousseau par Picasso, dans 
son atelier du Bateau-Lavoir, ou encore 
du mariage de Picasso avec Olga Koklova 
auquel Apollinaire et Max Jacob assis- 
taient en qualité de témoins. Pour la pre- 
mière période, nous avons heureusement 
d’autres moyens de jalonner par l’image 
la biographie de Picasso. Dès sa jeunesse, 
le don, que son père encourageait, de faire 


Picasso à Vallauris en 1955. Le peintre a 
toujours eu un goût très vif pour le dégui- 
sement. Aujourd’hui, il aime encore éton- 
ner ses amis en apparaissant dans les cos- 
tumes et les attitudes les plus inattendus. 


PAR ROLAND PENROSE 


Ci-contre : 


18 


Ci contre : 


A droite : 
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4 


de rapides esquisses lui a permis de figurer 
son entourage et ses pensées. Les lettres 
qu'il adressait dans son enfance à sa 
famille et plus tard à ses amis sont riche- 
ment illustrées ; elles constituent ainsi un 
miroir de sa vie et de ses amis. Picasso 
a fait en outre d'innombrables croquis 
d’après lui-même, pleins d’humour et de 
sensibilité ; il a fait également des dessins 
de ses premiers voyages à Barcelone, 
Madrid et Paris. Jusqu’à la période cubiste 
les autoportraits sont nombreux. Nous 
avons maintes preuves qu il était intéressé 
par son aspect physique, non seulement tel 
qu'il pouvait le voir dans son miroir mais 
aussi tel que le voyaient les autres, de 
profil, devisant avec des amis ou travail- 
lant. Gertrude Stein prétendait que l’acuité 
de son regard était telle qu’il pouvait voir 
les coins arrondis. Il ne fait aucun doute 
en effet que Picasso est capable de sortir 
de lui-même et de se voir tel qu’il est ; 
il aime à se peindre dans toutes sortes de 
situations réelles ou imaginaires. Nous le 
voyons, emmitouflé dans un lourd par- 
dessus, se rendant à Paris avec Sebastian 
Junyer, assis nu à côté d’une Olympia 
noire dans un hôtel à Barcelone, se pro- 
menant avec son chien ou allongé sur la 
plage, palette en main, vêtu d’une toge. 
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La variété de ses coiffures — casquettes, 
chapeaux hauts de forme, bérets et som- 
breros à larges bords — témoigne de son 
plaisir de se déguiser. Le dessin de lui le 
plus inattendu le représente de profil, avec 
une petite moustache en désordre et coiffé 
de la haute couronne des Pharaons. Ce 
déguisement rappelle la remarque histo- 
rique faite plus tard par le Douanier Rous- 
seau d’après laquelle Picasso et lui étaient 
les deux plus grands peintres de leur 
époque : «Moi dans le style moderne, et 
vous dans le style égyptien. » 

Si l’on ajoute à ces dessins ceux qu’ont 
faits de lui ses amis, on commence à se 
faire une idée non seulement de l’aspect 
extérieur de Picasso et des siens à l’époque 
d’« Els quatre Gats » et du « Lapin Agile », 
mais On peut aussi mieux comprendre 
leurs préoccupations, leurs passions et 
leurs haines. 


Ï n’y a qu’une période de la vie de 
Picasso où les formes de témoignage dont 
nous disposons, d’une part les autoportraits 
et d'autre part les croquis rapides des pre- 
mières années, et plus récemment la photo, 
ne concordent pas: les années des grandes 
découvertes cubistes de 1910 à 1915. 


Picasso avait alors abandonné le dessin 


Picasso on 1901 no portait pas le haut de 
forme, Dans ce croquis À l'encre, fait à 
Barcelone, il s’est coiffé par jeu du couvre- 
chef alors de rigueur chez les bourgéois. 


descriptif ou réaliste, et comme à cette 
époque la photographie n’était pas suff- 
samment au point, on manque de docu- 
mentation visuelle. C’est ainsi qu’il existe 
de nombreux dessins et portraits de 
Fernande Olivier et d’Olga Picasso, mais 
qu'on connaît seulement deux photogra- 
phies d'Eva (Marcelle Humbert), la com- 
pagne de Picasso pendant la plus grande 
partie de ces années-là. Bien que son nom 
soit inscrit sur de nombreuses peintures 
cubistes, ce qui ressemble assez à la décla- 
ration d’un amoureux sculptée dans le 
tronc d’un arbre, Picasso n’a jamais fait 
son portrait. 

Il est facile d’autre part de déterminer 
les endroits où Picasso a vécu. A de rares 
exceptions près, les peintres ne sont pas 
des «voyageurs ». Leur art est fixe et leur 
matériel, en général, encombrant. Picasso 
n’a jamais recherché les sites, il s’est con- 
tenté de la lumière qui stimule la vue et 
d’un climat agréable. Le pittoresque ne 
Ja jamais beaucoup attiré mais, durant 
toute sa vie, il est toujours revenu vers 
la mer, d’abord par hasard, plus tard 
volontairement. À Malaga où il est né, à 
La Corogne et à Barcelone, plus tard à 
Cadaquès, Biarritz, Dinard, Royan, Col- 
lioure, sur la Côte d'Azur, son imagination 


EN 

« Picasso à la casquette». (Dessin à l'encre 
rehaussés d'aquareile. 1964,) À son arrivée 
à Paris, Pablo Ruiz possédait une casquette 
à visière vernie qu'il semble avoir aimée 
particuHérement : plusieurs  déssins de 
cette époque le représentent ainsi coifté, 


Picasso situe 6n 1896 cet autoportrait où 
il e’ést repréeenté en costume du XVII 
C'est Île témoignage le pius ancien que 

ent 


out pour le déguisen 


nous ayons de son 


psintre à Paris (Plume et 
crayon de couleur, 1906, PGoliection Mrs 
Heywoobd-Lonsdale). Le futur Picasso s'sst 
représenté vêtu dé culottes cycliste et d’un 
feutre d'artiste devant le Moulin Rouge. 


L'arrivée du 


anis à Barcelone au afé 
quatre QGQats» (Les 
1900. De droite à 
Sebast 


Picasso et ses 
« Eis 
Vers 
Soto, 


admiirabls port 
et Picasso affublé d’un 


quatre © 
qgaucne A 


Junyer dont 1} a 


ait dans Ia manière blouse 


hapeau cordouan 
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Picasso en 1905, avec Fernande Olivier, 


la première femme qui compta dans sa vie 


a toujours pu s’évader par une fenêtre 
donnant sur la mer. Les enchantements 
de la plage en été ont coloré sa pensée pen- 
dant des années. La mer — matrice uni- 
verselle — exerce une influence stimulante 
sur lui, et salutaire sur son œuvre. Les 
baigneurs qui nagent, courent, ou de- 
meurent immobiles comme des rochers, 
leurs bras étendus atteignant l’horizon, 
apparaissent dans de nombreuses pein- 
tures. Tel les pêcheurs d'Antibes, Picasso 
pénètre la nuit dans le mystère des flaques 
entre les rochers. L'esprit qui a autrefois 
disséqué la guitare et le verre d’absinthe 
cherche aujourd’hui sous l’eau. Il main- 
tient en un équilibre précaire le poisson 
dans une cage à oiseaux et l’oiseau dans 
un bocal à poissons rouges. 

La mer constitue un arrière-plan de 
choix pour peindre la femme. De même 
que les vagues se brisent sur les rochers, 
les sculptent et leur donnent des formes 
extravagantes, Picasso défait entièrement 
le corps de la femme et lui donne une 
forme nouvelle. Ce n’est pas Vénus qu’il fait 
surgir des flots, mais la femme qu’il aime. 

À vrai dire, la seule ville qui ait jamais 
su détourner Picasso de la mer et l’absor- 
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ber pendant de nombreuses années est 
Paris; cela est dû, entre autres, aux amitiés 
qu'il s’y est créées et au fait qu'il ne tient 
nullement à s'évader du réseau ainsi créé. 
Ses amis et ses amours, bien plus que les 
objets et paysages qui l'entourent, sont pour 
Picasso des sources d'inspiration. Privé de 
leur présence, il souffre de dépression et 
d'angoisse. Il pense constamment à ses amis. 
Il y a deux ans, quand il apprit la mort 
de Maurice Raynal, il confia à un ami qu'il 
avait coutume de se répéter à lui-même 
chaque matin le nom de ses intimes, et 
que ce jour-là, à son grand remords, il 
avait omis celui de Raynal. Mais en même 
temps Picasso attend de l’amitié qu’elle 
se plie aux exigences de son travail. Les 
amis peuvent attendre ou s’en aller, mais 
le besoin d’expression doit être satisfait 
coûte que coûte et sur-le-champ, sinon 
le peintre se sent cruellement frustré. 
Picasso choisit en général ses amis 
parmi les poètes plutôt que parmi les 
peintres. Ce n’est pas qu’il soit insensible 
au talent et à la compagnie des autres 
artistes et des artisans. Il aime les créa- 
teurs mais ne s'intéresse pas aux théo- 
riciens. Les conversations qu'il apprécie 


Avec sa femme Olga, Diaghilev et fe criti- 
que musical anglais Evans on 1924, C’est 
en 1917, lors d’un voyage avec les Ballets 
Russes pour lesquels il exécutait des décors, 
que Picasso était devenu amoureux d'Olga 
Kokiova, un petit sujet de la compagnie, 


Sur la plage de La Garoupe, en 1925. On 


Pendant de nombreuses années, le peintre 
utilisa pour ses déplacements une Hispano 
Suiza monumentale devant laquelle il est 
photographié à Mougins (Vär}), en 1937 


reconnaît, à gauche, Oiga en tutu, au centre 
derrière Picasso, le comte Etienne de Beau 
mont et, à droite, la Comtesse de Beaumont 


Pendant quelques années, Picasso mena une 
vie mondaine; on le voit ici déguisé en 
toréador, à un bal chez le comte de Beau- 
mont en 1924; A dr., Olga, à g., Mme Erra- 
zuriz qui, la première, osa confronter des ta- 
bleaux modernes avec des meubles anciens. 


sont celles où l'esprit et le paradoxe lui 
permettent de sonder les profondeurs de 
la vérité. Or ceux qui ont l’habitude de 
s’exprimer par des mots réussissent dans 
cette forme d’éloquence bien plus que ceux 
qui s’expriment plastiquement. 

Néanmoins, de longues et fécondes ami- 
tiés se sont nouées entre Picasso et d’au- 
tres peintres et sculpteurs. Gertrude Stein 
a parlé de la première rencontre de Picasso 
et de Matisse, et du grand contraste de 
leurs caractères. 

Picasso raconte qu’il a entendu Matisse 
et Léo Stein rire derrière son dos lorsqu'il 
leur montrait pour la première fois la toile 
fraîchement peinte des Demoiselles d’A- 
vignon, mais Matisse et Picasso s’intéres- 
saient intensément à leurs œuvres réci- 
proques. Dès les premiers temps de leur 
amitié, ils échangèrent leurs tableaux et 
lors des dernières années de maladie de 
Matisse, Picasso venait souvent s’entre- 
tenir avec lui pendant de longues heures; 
ces conversations n’ont malheureusement 
jamais été enregistrées.Il est fréquent 
d'entendre parler de rivalité entre Picasso 
et Braque, mais on voit rarement deux 
amis liés d’une amitié aussi durable et 


solide qui puissent rire ensemble et avec 
autant de compréhension de leurs propres 
œuvres. Picasso aime la compagnie dans 
son travail, et rien n’en témoigne mieux 
que les journées passées avec Derain à 
Cadaquès, et avec Braque à Céret, à 
Sorgues et à Avignon. La même atmos- 
phère régnait autour de lui lorsque, pré- 
senté à Diaghilew par Cocteau, il travailla 
aux décors des Ballets Russes, collaborant 
avec les décorateurs et habilleurs, ajou- 
tant à la dernière minute de la couleur aux 
costumes des ballerines juste avant leur 
entrée en scène. 

Il se sent également à son affaire lors- 
qu’il travaille à des lithographies ou des 
gravures dans les ateliers de Mourlot et 
de Lacourrière, et sur des céramiques à 
Vallauris. En été 1955, lorsqu'il collaborait 
avec Clouzot à la mise en scène de son 
film, il a étonné tout le monde par son 
énergie inépuisable et sa patience. Témoi- 
gner de sa solidarité avec l'artisanat lui 
tient à cœur. Ceux qui travaillent à ses 
côtés observent et admirent son audacieux 
talent, son ingénuité à rompre avec tous 
les principes de la technique, réussissant là 
où tant d’autres ont échoué. 


23 


«Dès le premier jour, nous avons 
éprouvé l’un pour l’autre une vive sym- 
pathie», écrit Max Jacob en parlant de sa 
première rencontre avec Picasso en 1901. 
La même sympathie spontanée fut ressen- 
tie trois ans plus tard par les autres poètes 
qui le rencontrèrent dans l’atmosphère 
tumultueuse de Montmartre. Apollinaire, 
Salmon, Reverdy et uné douzaine d’autres 
qui ont connu Picasso à cette époque ont 
été frappés immédiatement par la forte 
personnalité de ce petit Espagnol bien 
bâti avec «la célèbre mèche sur l’œil en 
grain de cassis ». Son influence leur a donné 
une mamière de voir différente et les a 
libérés des jugements préconçus. Cocteau 
rappelle avec gratitude qu’il lui doit «de 
perdre moins de temps à contempler bouche 
bée ce qui ne peut m'être utile, et à com- 
prendre qu’une chanson des rues écoutée 
sous cet angle égoïste vaut «le Crépus- 
cule des Dieux». Quinze ans plus tard, 
Paul Eluard a déclaré qu’il s’estimait heu- 
reux de vivre dans le siècle surtout à cause 
de sa rencontre avec Picasso «bon maître 
de la liberté ». 

Les poètes et les peintres qui partagent 
l'intimité de Picasso n’appartiennent pas 
tous à notre époque. Picasso inclut dans 
le cercle de ses amitiés bien des créateurs 
des temps jadis, en faisant leur portrait 
comme s'ils avaient posé pour lui, en 
illustant leurs œuvres ou en interprétant 
leurs tableaux. Cette fraternité du génie 
s'étend à Gongora, El Greco, Buffon, 
Cranach, Delacroix, Ingres, Cézanne, Rem- 
brandt, Poussin, Mallarmé, Jarry, Balzac 
et d’autres. Ils sont ses compagnons, ses 
collaborateurs dans le travail. De même 
qu’il ne transforme pas en formule une 
idée, sous prétexte qu’elle est bonne, 
Picasso ne tire jamais parti de ses ami- 
tiés. Il a toujours accepté d’être mal 
compris et de devoir rompre même avec 
ceux qu'il aime le plus. Lorsqu’en 1907 
il peignit les Demoiselles d'Avignon, il 
accepta l’éventualité de perdre du même 
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Picasso en 1932 


Picasso avec Olga photographiés à Mont:4 
martre peu aprés leur marisge, en 1918: 
En:1935, île devaient 86 séparer, défini-1 
tivement. Olga, qui est morte récemment 

dans le Midi de la France, était la mère de 
Paolo, le fils aîné de Picasso (Voir, p.131)2M 


« Autoportraits. 71x59 om, 1928. (Collection 
Rôland Fenross). Sur cette toile, le peintre 
s'est représenté de profil à l'arrière-plan. 4 
Le personnage effrayant au :coë6ntre ’ du 
tableau est une ‘représentation ‘déformées 
d'Olga dont il avait donné en des temps plus 
heureux des portraits tendres 6ft sereins. "4 


Pages 26-27 ! 

« Le' Repas», 87x130 om. 1953, (Collection 
de l'artiste), En 1846, Picasso rencontra 
Françoise Gilot qui vééut avec lui pendant 
la période de Golfe-Juan et de Vallauris. 
Elle apparaît dans de nombreuses. toiles 
de cette époque avec Claude et'Paloma;-les 
deux enfants qu'elle a donnés au peintre. 


Le Repas. 


Picasso et Dora Maar photographiés par 
l’auteur de cet article au bord de la mer 
à ‘Golfe-Juan, au ‘cours de l'èté 1937 


Picasso et Braque à Vallauris 


dq « Portrait de Mademoiselle Dora Maar ». 
65x54 om. 1937. (Collection Dora Maar). 
Ce portrait inédit montre la jeune femme 
qui apparaît si souvent dans Îlés œuvres 
du peintre entre 1936 et 1946. C'est elle, 
en-particulier, qui lui a servi de modèle 
pour les fameux portraits à double profil. 


en 


1954 


2e rent Ve gr ea” a a ge 


à 


st 


& 


éd mt, “ami né 


Jousie. 


Avec Jean Cocteau et entouré de tous les 
siens, Picasso assisté à la corrida qu'il avait 
organisée à Vallauris en 1955. Auprès de 
lui, Jacqueline Roque qui apparaît fréquem- 
ment dans les toiles qu’il peint aujourd'hui 
Derrière lui, ses filles Paloma et Maïa et 
son fils Claude, Devant, Paolo, son fils aîné. 


coup sa réputation et ses amis et, d’ailleurs, 
il sembla pendant un certain temps que 
c'était chose faite. 

Se laissant guider exclusivement par ses 
instincts, Picasso a montré qu’il était au 
plus haut point capable de remettre en 
question ses propres œuvres comme les 
conceptions traditionnelles de la, beauté. 
Conscient de ses immenses possibilités, 1l 
l’est également des dangers de la situation ; 
il pourrait dire comme Max Jacob: «le 
doute, voilà l’art ». 

Conformément à la tradition, Pablo, 
assis aux côté de son père dans l’arène, 
assista dans son enfance aux rites de la 
mise à mort, sous le brûlant soleil d’Anda- 
Evoquant le symbolisme de la 
tauromachie, ses compatriotes l’ont sur- 
nommé le toréador dela peinture, mais 
Picasso est plus complexe. Il serait inexact 
de dire qu’il est à la fois le toréador et le 
taureau. Il occupe l’arène, seul, luttant 
contre la dualité de sa propre nature. Il est 
le monstre qui fonce tout droit devant lui, 


le héros déguisé portant le masque de la 
bête, qui triomphe et meurt, victime de 
la dualité qui nous est à tous commune. 
Malgré la grande variété de ses œuvres, 
Picasso n'oublie Jamais ses découvertes. 
On peut retrouver dans toutes ses œuvres 
des images qui réapparaissent comme des 
acteurs auxquels il aurait confié un rôle 
défini. À côté du cheval, du taureau, du 
singe et de la chouette, on voit Arlequin, 
la mère et l’enfant, le faon, le Minotaure, 
le vieillard désorienté victime de sa propre 
vanité et la femme dans sa nudité radieuse. 
Bien que ces éléments soient négligés au 
cours de certaines périodes, parce que 
Picasso est préoccupé d’autres problèmes 
visuels, ils réapparaissent toujours avec 
une signification accrue. 


Les événements de la vie de Picasso, ses 
amours surtout, se reflètent dans toutes 
ses œuvres. Au début, de sa carrière, 
lorsqu'il fait connaissance de Fernande 
Olivier, il abandonne l’austère sujet du 


mendiant emprisonné dans la solitude de 
sa cécité, pour peindre des mères au doux 
regard, tandis qu'apparaissent en même 
temps des Arlequins et des troupes bigar- 
rées de saltimbanques. Chaque phase de 
son art est le reflet de ses amours, de ses 
amitiés, de ses aventures. Les dessins et 


tableaux des premières années de son 
mariage traduisent la vision idyllique d’un 
monde libéré de la guerre. Comme le doute 
succède à la confiance, elle devait être 
suivie d’une période de déformations sau- 
vages de la forme humaine. Pendant les 
années d’agonie de la guerre d’Espagne 
auxquelles succéda le désespoir de l’inva- 
sion et de l’occupation de la France, la 
présence de Dora Maar embellit sa vie et 
ses œuvres. De même à la fin de la guerre, 
la perspective d’une vie nouvelle rendue 
plus riche grâce à Françoise Gilot influença 
les grandes peintures idylliques qui ornent 
à présent le château Grimaldi à Antibes. 


(Suite à la page 60.) 
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PAR MICHEL SEUPHOR 


Les membres du groupe « De Suijl », dominé par Mondrian, exercèrent leur influence 


dans tous les domaines de l’art moderne 


Walter Gropius : Détail de la façade d’une 
maison de Il étages construite en 1930. 
Le graphisme du titre est celui utilisé pour la 
première couverture de la revue De Stijl. 


Si le nez de Theo van Doesburg avait été 
moins long la face du monde n’aurait pas 
été changée. Mais van Doesburg avait un 
nez de chien de chasse et la face du monde 
a été changée. Le flair de ce nez était 
cependant fonction de la maladie d’un 
vieil instituteur du village de Winterswijk, 
dans l’est de la Hollande — car l’histoire, 
pour être jouée, a besoin de prétextes 
futiles. Je pense quelquefois qu’on pourrait 
la réduire à des équations dont les relations 
humaines seraient les chiffres. Car les rela- 
tions humaines sont de l’histoire la subs- 
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tance même et le drame. La fortuité les 
noue, la passion les nourrit, l’usure les 
détend, les casse. 

L'instituteur malade de Winterswijk 
appelle à son chevet son fils qui se trouve 
à Paris depuis deux ans et demi. Ce fils, 
c’est Piet Mondrian. Il vient de peindre, 
dans un atelier près de la gare Montpar- 
nasse, quelques chefs-d’œuvre que le monde 
ignore encore. Nous sommes en juillet 
1914. La brusque déclaration de guerre 
surprend le peintre en Hollande et le che- 
min du retour se trouve coupé par les 
armées en marche. Mondrian, pendant près 
de cinq ans, demeurera séparé de Paris et 
de cette série de toiles fameuses, actuelle- 
ment dans les musées de Hollande et des 
Etats-Unis, qu’il a peintes au contact du 
cubisme mais qui dépassent les lois propres 
du cubisme dans une abstraction pure qui 
cependant reste souple et sensible. Déjà 
les lignes horizontales et verticales domi- 
nent nettement dans toutes les toiles de 
1913 et 1914, et, presque toujours, les 
couleurs primaires. Ce sont les avant- 
postes de ce qu’il appellera plus tard le 
néo-plasticisme. Les années parisiennes ont 
transformé le peintre, il n’est plus tout à 
fait chez lui dans ce pays où la mauvaise 
fortune le tient cloîtré. Il ira quand même 
à la recherche de vieux souvenirs. Aussitôt 
que son père paraît rétabli — il mourra 
cependant l’année suivante âgé de soixante- 
seize ans — il se rend à Domburg où 
naguère il passa de longs mois chaque été, 
puis à Scheveningen, enfin à Laren où il 
demeurera jusqu’en 1919. De Laren, il peut 
se rendre facilement à Amsterdam et, dès 
1915, il y expose dans un groupe. C’est 
l'accident attendu. Van Doesburg, dans 
une feuille locale où il fait la critique de 
l'exposition, parle intelligemment des 
œuvres de Mondrian. Celui-ci le remercie 
par lettre, une rencontre a lieu, une amitié 
se noue, une collaboration commence qui 
durera dix ans. 


Les deux hommes étaient très différents : 
formation, expériences, caractère, sem- 
blaient devoir les séparer, mais ils se com- 
plétaient. Je les ai beaucoup connus tous 
les deux et ma profonde amitié pour l’un, 
mes disputes parfois épiques avec l’autre 
n’entameront pas mon objectivité. Cédons 
pourtant la parole à Bruno Zevi: « Il n’y a 
pas de doute, si nous comparons les 
œuvres de van Doesburg avec celles de 
Mondrian, la différence de classe saute aux 
yeux. Chez van Doesburg c’est la rapidité, 
la fébrilité de l'expérience, la précipitation 
polémique en vue de l’acquisition d’un 
langage plastique qui, éliminant toute 
figuration, dépasse le cubisme ; chez Mon- 
drian c’est l’extrême, l’ineffable patience 
de l'artiste qui cherche des perfections 
indicibles. Van Doesburg, c’est le peintre- 
critique, le prospecteur de nouveaux 
moyens d'expression, un tempérament de 
nature démonstrative, bien que des plus 
intéressants. Mondrian, c’est le poète» 
(Poetica dell’architettura neoplastica, Milan, 
1953). 

Van Doesburg (de son vrai nom C. E. 
M. Kupper) était né à Utrecht, en 1883. 
Son père, un Allemand né à Bonn et natu- 
ralisé hollandais, divorça et émigra en 
Russie lorsque l’enfant avait deux ans; 
sa mère, qui était d’origine suisse mais 
née à Rotterdam, se remaria et le fils de 
l'Allemand prit, beaucoup plus tard, le nom 
de son père adoptif. On sait que van Does- 
burg écrira des poèmes et des essais sous 
deux autres pseudonymes : Aldo Camini 
et I. K. Bonset. L'éducation semble avoir 
été laborieuse. Enfant turbulent et revêche, 
il veut d’abord devenir acteur, fréquente 
le Conservatoire, l’abandonne, entend étre 
peintre, quitte le foyer familial dans un, 
coup de tête, écrit des poèmes, des fables, 
des articles, tout en faisant des copies au 
Rijksmuseum pour vivre. En 1908 il expose 
à La Haye, en 1912 il écrit des études sur 
l’art asiatique et sur les mouvements 


Une photographie inédite de Piet Mondrian 
prise à Saint-Germain-en-Laye en 1925. Le 
peintre (à gauche) est assis auprès de Georges 
Vantongerloo et de la femme de ce dernier. 


modernes, en 1913 1l publie un recueil de 
poèmes. Entre temps, il se marie, divorce, 
se remarie. Quelques années plus tard, il 
redivorcera et se remariera encore. Au 
moment de la rencontre de Mondrian, le 
passé de van Doesburg semble avoir été 
surtout celui d’un publiciste et d’un eri- 
tique. La liste de ses articles — liste 
publiée par lui-même dans un numéro du 
Stil de 1922 — est impressionnante. Il y 
est question de tout ; ce van Doesburg est 
un autre Pic de la Mirandole. 

Le passé de Mondrian est très différent. 
Né à Amersfoort, non loin d’Utrecht, en 
1872, d’une vieille famille hollandaise origi- 
naire de La Haye (son père est un insti- 
tuteur de sévère obédience calviniste), il a 
connu une jeunesse studieuse et paisible, 
à Amersfoort d’abord, à Winterswijk 
ensuite. S'il éprouva quelque difficulté à 
faire prévaloir son désir d’être peintre, il y 
réussit cependant et fut, dès lors, encou- 
ragé par son père et par un oncle, Fritz 
Mondriaan, qui était peintre professionnel, 
établi à La Haye. Il conquit deux diplômes 
lui ouvrant la carrière de l’enseignement 
du dessin, mais il préféra continuer les 
études et, à force de volonté et de téna- 
cité, parvint à se faire inscrire à l’Académie 
d'Amsterdam dont il suivit les classes et 
les cours durant cinq ans. Ce fut un élève 
régulier, assidu, passionné d’apprendre et 
de se perfectionner. Lui aussi, comme 
van Doesburg, fera des copies dans les 
musées pour subvenir à ses besoins, mais 
son activité est moins multiple : il peint 
et parle peu. Il s'intéresse cependant à 
’étude des religions, des philosophies an- 
ciennes, s’attache surtout à la théosophie. 
Il a été longtemps membre de la Société 
Théosophique de Hollande, et en 1916 — 
déjà en pleine recherche néo-plastique — 
un portrait de Mme Blavatzky était encore 
épinglé contre le mur de son atelier, à 
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Laren. Il était célibataire et le restera 
toute sa vie. 

Au moment où nous sommes, son passé 
de peintre a déjà fait couler beaucoup 
d'encre en Hollande. Il a exposé souvent 
(même, à deux reprises, aux Indépendants 
où il fut 
Apollinaire), son œuvre a passé par des 
phases très diverses. Si l’on en distingue 


remarqué et commenté par 


mal l’unité, on y retrouve cependant côte 
à côte, comme chez van Gogh, la fougue 
et la réflexion, la fureur de peindre et la 
recherche du symbole. Ce symbole, il croit 
l'avoir trouvé à Paris en continuant l’expé- 
rience du cubisme jusqu’à sa fin logique 
dans le rythme horizontal-vertical et le 
libre agencement de la surface plane sans 
nul souvenir de figuration. 

Mais ce peintre de quarante-quatre ans 
qui croit avoir atteint l’aboutissement de 
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sa carrière se trouve en réalité au début 
d’une nouvelle expérience. À Blaricum, 
village voisin de Laren, il rencontre l’écri- 
vain théosophe M. H. J. Schoenmaekers et 
le peintre Bart van der Leck qui, tous 
deux, l’influenceront profondément, le pre- 
mier par ses écrits de mystique rationnelle, 
le second par ses recherches dans le domaine 
de la couleur pure et de la peinture en 
aplats. Les idées qu'il poursuit depuis 
longtemps, comme le montrent ses carnets 
de notes de 1909 à 1914, se précisent 
chaque jour un peu plus, se décantent. S'il 
médite beaucoup, c’est la plume à la main. 
Cependant, lorsque van Doesburg lui parle 
de fonder une revue, il désapprouve. Les 
temps ne sont pas mûrs, pense-t-il. Mais 
van Doesburg insiste. Il ne s’embarrassera 
jamais de scrupules ou de réticences : pour 
lui, comme pour tous les hommes d’action, 


il ne s’agit pas d'attendre que l'heure 
sonne, il la fait sonner. 

Le premier numéro de la revue De Stijl 
(le Style) paraît done en octobre 1917. 
Et tout de suite les jeux sont faits : ce sont 
les écrits de Mondrian qui résonnent le plus 
profondément, qui donnent le ton. Pen- 
dant les trois ou quatre premières années, 
c’est une cascade de textes doctrinaux qui 
montrent que, si les temps n'étaient pas 
mûrs, lui, Mondrian, était parfaitement 
dans l’état moral requis. 

Les articles de van Doesburg, tout en 


étant d’un théoricien parfaitement informé 


des mouvements modernes, sont générale- 
ment d’un ton plus incisif, on y aperçoit 
parfois le bout de l’oreille du sectarisme 
intolérant. « Rien n’est plus dangereux que 
la fantaisie, écrit-il. Fantaisie est : esprit 
café-chantant. Seul ce qui est travaillé 
profondément, ce qui est mortifié, a de 
l'importance.» Cette sévérité n’empêchait 


d’ailleurs pas van Doesburg de donner de 
vigoureux coups de canif dans le contrat 
néo-plasticien et de l’abandonner tout à 
fait en 1924 pour fonder l’élémentarisme. 
Mais retournons à la fondation du Stiyl. 


Autour de van Doesburg et Mondrian 
— le premier donnera au second le titre 
de «père du mouvement » dans un article 
de 1922 — nous voyons d’abord le peintre 
van der Leck, dont la collaboration se 
imitera au premier numéro de la revue, 
Vilmos Huszar, qui habitait à Voorbure, 
près de La Haye, et, un peu plus tard, le 
peintre et sculpteur Georges Vantongerloo, 
soldat de l’armée belge, dérivé en Hollande 
par les hasards de la guerre. Mentionnons 
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encore le poète Antonie Kok, grand ami 
de van Doesburg, enfin les architectes Wils, 
Oud, van’t Hof et, à partir de 1918, 
Rietveld. Tous communient dans la même 
idée : l’œuvre d’art doit être engendrée par 
l'esprit collectif et briguer l'intégration des 
diverses disciplines, elle doit être présente 
dans la vie de chaque jour, principalement 
par le moyen de l'architecture, dorénavant 
conçue comme une synthèse des arts plas- 
tiques. Les principes fondamentaux tien- 
nent en deux lignes: l’ordre horizontal- 
vertical, à l’exclusion de toute courbe, de 
toute diagonale, et les trois couleurs pri- 
maires, sans mélange ni altération mais 
pouvant voisiner avec les non-couleurs : 
le noir, le blanc, le gris. 

Ces austères principes, van der Leck n’y 
fut fidèle que dans quelques rares tableaux 
de 1917 (voir page 33); Huszar revint à 
l'emploi de la ligne diagonale vers 1922 ; 
deux ans plus tard, van Doesburg fera 


même de la diagonale son cheval de 
bataille, jugeant la position horizontale- 
verticale trop statique. Vantongerloo appli- 
quera le principe néo-plastique dans ses 
sculptures (voir page 38) et dans ses 
tableaux jusqu’en 1937, à la seule diffé- 
rence près qu'il a souvent recours, dans 
les peintures, aux couleurs complémen- 
taires. On sait qu’il devait prendre, par 
la suite, une tout autre voie aboutissant 
à des sortes de cosmogonies obtenues par 
des lignes sinueuses, des points multicolores 
et des éléments nuageux. 
les peintres de l’équipe 


Le seul, parmi 
originelle, qui 


'acadeé lu if De Unie construite 4& 
Rotter : par Jacobus Johannes Pieter Oud 


en 1922 et aujourd'hui détruil 


restera Jusqu'au bout indéfectiblement 
attaché aux idées fondamentales du Sul, 
c’est Mondrian (voir pages 36 et 39). 

«Il n’y avait pas d'équipe du tout », me 
dira plus tard Vantongerloo, «la preuve 
en est que je n'ai connu Mondrian qu’en 
1920 et van der Leck en 1935. Van Doesburg 
maintenait ses collaborateurs isolés les uns 
des autres et publiait ce qui lui plaisait ». 
Nous avons bien entendu. Il reste cepen- 
dant que cette cheville ouvrière, nommée 
van Doesburg, publiait la revue régulière- 
ment et faisait régner entre les divers colla- 
borateurs une cohésion d'idées, une affinité 
d'esprit qui sont bien celles d’un groupe, 
d’un mouvement. 

Dans le domaine de l’architecture les 
réalisations du Stijl furent principalement 
la façade d’un café à Rotterdam, aujour- 
d’hui disparu, par Oud (1922, voir ci-dessus), 


d 


une maisonnette polychromée non perma- 
nente du même (1923, voir p. 36) et une villa 
à Utrecht, de Rietveld (1924, voir page 34), 
qui passe généralement pour le chef-d’œu- 
vre de l’architecture néo-plastique. On sait 
que Rietveld composa également un mobi- 
lier complet selon les mêmes règles ; plus 
extraordinaires peut-être que pratiques, ce 
sont aujourd’hui des pièces de musée (voir 
pages 34 et 35). À partir de 1922 van Does- 
burg, en collaboration avec son jeune dis- 
ciple Cor van Eesteren, composa de nom- 
breuses maquettes et projets d'habitations 
qui sont d’un très plaisant effet et qui 
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furent souvent exposées mais dont rien, 
que je sache, ne fut exécuté en dur, Plus 
tard, le grand réalisateur de l'idée néo- 
plastique en architecture sern Mios van 
der Rohe, 

Mais un autre point d'histoire, et non 
des moindres, doit être conaigné ici: les 
démèêlés de van Doesburg avec le Bauhaus, 
à Weimar, En 1921, 


d'une jolie et toute jeune 


avril accompagné 
femme, sa 
troisième épouse, van Doesburg part pour 
une tournée de propagande en Europe, 
C'est la premièré fois de sa vie qu'il quitte 
l'atmosphère tout de même un peu confinée 
de la très bourgeoise Hollande où les idées 
nouvelles ne trouvent que de rares échos, 
Au contact de l'air libre, l'esprit déjà écla- 
boussant de cet adolescent de trente-huit 
ans entre en ébullition, Une véritable 
ivresse s'empare de lui, et c'est en conqué 
rant, en occupant de droit, qu'il arrive 


au Bauhaus, Les principes de base en sont 
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bons, pense van Doesburg (il s'agit, Ià 
ausui, de lu recherche d'une synthèse des 
arts), mais leur application reste trop 
faut 


rélormer tout cela, rompre tout lion avec 


éclectique, trop timide surtout, Il 
l'expressionnisme, Dôs les premiers jours, 
dès les premières heures, c'est la bataille, 
Les professeurs bougonnent ou demeurent 
interdits, les élèves sont partagés, la plu- 
part sont irrésistiblement attirés par le 
dynamisme de cette sorte d'hyperboréen 
ignorant Lout obstacle, par ses idées claires 
qui fulgurent dans un allemand barbare, 
Il est impossible de savoir de manière 
irréousable si van Doesburg fut invité 
ofliciellement à donner des cours au Bau- 
haus, La réponse de Walter Gropius, alors 
directeur de cette institution, est négative ; 


celle de Mme un Doesburg est aflirmative, 


Quoi qu'il en soit, je me souviens fort bien 


que van Doesburg se déclarait professeur 


au Bauhaus dans les années qui suivirent, 
et je me souviens également que De Stil 
fut un moment imprimé à Weimar, Il est 
dans tous les cas certain que, pendant des 
mois, le loup fut dans la bergerie et qu’il 
s'en donna à cœur joie, Il organisa des 
cours publics dans un local privé, séparé 
du Bauhaus, et son ascendant sur la jeu- 


nesse fut d'autant plus grand que l’assis-” 


tance en fut interdite par les professeurs 
en titre, Il y eut des moments dramatiques 
et le calme ne revint que lorsque van Does- 
burg s'en alla pour faire une tournée dada 
en Hollande, en 1922, avec Kurt Schwitters 
comme partenaire, 

Entre temps Mondrian, revenu à Paris 
publié un an plus tard le 
sous les auspices de la 

Moderne que dirigeait, 


en 1919, avait 
Néo-plasticisme 
Galerie l'Effort 
rue de la Baume, Léonce Rosenberg, Cette 
même galerie invita van Doesburg en 
1923 À organiser une exposition du Sul, 
et c'est ainsi que les deux amis se rejoigni- 
rent à Paris, Est-ce la maladresse du porte- 
voix ? le piètre français des éorits ? Paris 
n'a pas été, alors, un terrain favorable pour 
le néo-plasticisme, Les échos étaient à peu 
près nuls. Mondrian, qui ne vendait rien, 
était parfois proche du désespoir et van 
fulminait contre Paris, qu'il 
appelle une «ville morte », C’est pourtant 


près de Paris, à Meudon, que le même 


Doesburg 


van Doesburge se fit construire une maison 
quelques années plus tard | 

Cependant, en Allemagne, les idées néo- 
plastiques prenaient racine au Bauhaus où 
Gropius, loin de garder ranoune à van Does- 
burg, publie coup sur coup, dans la célèbre 
Bauhausbücher, un livre de 
Mondrian (Neue Gestaltung, 1925) et un 


série des 


livre de van Doesburg (Grundbegriffe der 
neuen gestaltenden Kunst, 1926). Gropius 
lui-même, en construisant à Dessau les 
nouveaux bâtiments du Bauhaus, achevés 
en 1925, se montra le plus brillant des 
disciples du Stijl, 

Vers la même époque, Le Corbusier ne 
fut pas insensible à ces mêmes idées, De 
nombreux propos de lui et notamment ses 
lyriques considérations sur l'angle droit sont 
dans la plus pure ligne néo-plasticienne. 
Le célèbre architecte n’a d’ailleurs jamais 
caché son admiration pour Mondrian. 

Car c’est bien l'angle droit qui résume 
tout le Stuyl, Certes, ce ne sont pas les 
fondateurs du groupe qui l’ont inventé, 
Mais ils l'ont vu comme personne ne l'avait 
vu jusqu'alors, Ils ont pris contact avec 
cette vérité préexistante pour l’ériger en 
symbole universel : la verticalité de l'homme 
debout sur l’horizontalité de la terre, Le 
dualisme, la tension équilibrante qui se 
trouve en toute chose 8e résume dans Île 


MAANDBLAD GEWIJD AAN 
DE MODERNE BEELDENDE 
VAKKEN EN KULTUUR 
RED, THEO VAN DOESBURG. 


signe horizontal-vertical : homme-femme, 
esprit-nature, jour-nuit, C'est à ce signe 
signe de la croix mais rendu vivant par 
l’asymétrie qui décompose et recompose 
qu'il faut tout ramener, qu'il faut tout 
réduire, Les néo-plasticiens y voient la 
synthèse de tout et le fondement de la 
structure rationnelle, € Le but de la nature, 
c’est l'homme, dira van Docsburg, le but 
de l’homme, c'est le style », Il y a un style 


iste et 


intrinsèque à tout ce qui 6 que 


l'esprit connaissant contemple dans le 
calme, c’est l'angle droit, Les œuvres qui 
résultent de cette contemplation confortent 
et n'ennuient jamais, car leur simplicité 
est le signe de la réserve et non celui du 
manque, Ce n'est pas une pauvreté due à 
la carence mais un divin dépouillement, 
On a souvent dit que le néo-plasticisme pur, 
comme le conçoit Mondrian, est une pein- 
ture de l'absolu, une sorte de métaphy 


sique, Cela n’est pas tout à fait inexact, 


Mondrian, en parlant de la beauté néo- 
plastique, dit qu'elle est le seul moyen qui 
permette de manifester purement la force 
universelle qui est en toute chose, qu'elle 
«est identique à ce qui est dévoilé dans 
le passé sous Le nom de divinité et qui nous 
est indispensable à nous, pauvres humains, 
pour vivre et trouver l'équilibre», Les 
écrits de Mondrian, on le saura mieux plus 
tard, font de lui un grand moraliste, tout 
comme le furent Kandinsky et Malevitch, 
ces autres hérauts de l’art abstrait, 
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Mondrian cessa de collaborer au Stijl 
lorsque van Docsburg renonça à la position 
horizontale-verticale et publia le manifeste 
de l'élémentarisme, Ce dernier eut l’occasion 
d'appliquer ses idées nouvelles en 1928 
dans la décoration d’une salle de cinéma à 
l'Aubette de Strasbourg, où Sophie Tacuber 
et Jean Arp décorèrent également plusieurs 
salles, Cette réalisation, qui fut certaine- 
ment le chef-d'œuvre de van Docsburg, 
a malheureusement disparu (voir page 3h). 
Les images qui nous en restent montrent 
à quelle distance 11 se trouve alors de 
Mondrian et des idées premières du Stil : 
la composition ne s'intègre pas dans 
l'architecture mais tend, superbement, à la 
détruire en contrariant le rythme horizontal- 
vertical des murs par un rythme diagonal 
d'un effet d'ailleurs très puissant, 

Van Doesburg devait mourir subitement 
quelques années plus tard, en mars 1931, 


à Davos, Mondrian, qui était son aîné de 
) 


onze ans, lui survécut treize ans, Il avait 


acquis une renommée certaine, bien que 
peu tapageuse, lorsqu'il mourut à New 
York, en février 1944, Pour une part non 
négligeable, cette renommée fui venait des 
idées que van Docsburg avait inoculées au 


Bauhaus et qui, de là, rayonnérent sur 


’ 
l'Europe centrale, puis peu à peu sur Île 
monde, 

Toute cette histoire est dominée, on Île 
voit, par la rencontrée de deux hommes 
exceptionnels aux caractères diamétrale- 
ment opposés: d’un côté la pondération, 
l'extréme prudence, de l’autre côté l'expan- 
visitant Île 


givité gans frein, Le tonnerre 


calme des sommets ! 
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Mais le Stiyl ne s'achève pas avec ces 
deux grands protagonistes ni avec ses 
adhérents de la première heure: ses pro- 
longements sont maintenant visibles autour 
de nous dans l'architecture, dans l’urba- 
nisme. Plusieurs peintres et sculpteurs 

en Amérique, en France, en Suisse, 
en Hollande sont revenus ces dernières 
années aux idées néo-plastiques et cela 
quelquefois dans un milieu d’art hostile, 
entièrement livré aux violences du néo- 
expressionnisme. Quoi que l’on en pense, 
ces principes sont profondément inscrits 
dans la texture du siècle et ils ne peuvent 
pas ne pas rebondir, En Amérique, outre 
Mies van der Rohe, de nombreux archi- 
tectes — Philip Johnson, Saarinen, Charles 
Skidmore et 
imprégnés des idées du St! et les œuvres 


font 


Eames, d'autres sont 


qu'ils ont accomplies l'admiration 


du monde. 


- 
Georges Vantongerloo : 


Mais les plus beaux monuments que le 
Stijl nous ait donnés demeurent les tableaux 
de Mondrian — la calme puissance de ceux 
peints de 1926 à 1932, puis le renouvelle- 
ment lyrique de ceux de la fin de sa vie, 
les fameux Boogie-woogie de New York. 
Ces œuvres ont été vues maintenant dans 
de nombreux musées d'Europe et d’Amé- 
rique ; présentement encore elles occupent 
une salle à la Biennale de Venise. C’est par 
elles que quelque chose se passe, qu'il y a 
un esprit nouveau permanent parmi nous. 
N'ai-je pas dit que la face du monde avait 
été changée ? Un petit peu tout de même. 
Pour ceux qui regardent du bon côté! M.S$. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Consultez Bruno Zevi: La poetica dell’archi- 
tettura neoplastica { Milan, 1953) et Jafjé : 
De Stijl {Meulenhoff, Amsterdam, 1956). 


Van der Leck : L’'Ecrivain. 1923. 90 X 54 cm. 
Musée Krôller-Müller, Otterlo. 


La monographie monumentale consacrée à Piet 
Mondrian par Michel Seuphor vient d’être 
publiée aux éditions Flammarion. On lira 
toujours avec profit l'ouvrage du même 
auteur: L'Art abstrait, ses origines, ses 
premiers maîtres (Maeght, Paris, 1949). 
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ilot | 


hysique Seuphor sous l'aile de Mondrian 
sous \. drapeaux sérieux du Neo-Plasticisme 
battañt le pavillon très pur 


|| échappée belle de L'art 
| enfin mesure d hygiène 
| relliez-vous tous au pavillon du grand secours | 
| du grand Sérieux quand nous serons mieux eclai 
| et disparaisse la flore sous le regard néol®°) 
E et cessent les éboulements | 


l'ilot physique sort des cavernes 

il ose construire dans le clair 

il lève La tête 

ouil nya que Le grand bleu | 
et le grand aris et le grand blanc ji | 
et le grand noir etle soleil tout feu 

suivi des synonymes bonheur sagesse connais-| 
et de la joie... [sance 
quil ne faut pas confondre encore | 


mais il fallait y penscr si j ose dire À 
ètre déjà je non choisir et choisir bien quand-même 
weis il fallait prendre contact 

marcher Ton gtemps et sous le juste signe 


Î 


| 


M.Seuphor 
16 mai 1928 


a Biennale 


PAR UMBRO APOLLONIO 


Un des animateurs de cette célèbre manifestation nous dit ce qu’elle est 


La force d’une institution, ses chances 
de survie, ne sont pas seulement fonction 
de la fidélité à ses origines ; elles dépendent 
aussi de la souplesse qui lui permet de 
répondre aux exigences de l’actualité et de 
la disponibilité d’esprit qui lui confère le 
pouvoir de se renouveler. 

La Biennale de Venise a aujourd’hui plus 
de soixante ans. Malgré les événements 
souvent orageux qu’elle a traversés, elle 
a rarement manqué à la fonction pour 
laquelle elle a été créée et qu’on peut ainsi 
résumer : présenter la chronique des mani- 
festations les plus saillantes du goût 
contemporain, tel qu’il s'exprime à travers 
l’œuvre des artistes qui contribuent à le 
créer. Il est donc logique — et, s’il n’en 
était pas ainsi, la Biennale manquerait au 
premier de ses devoirs — qu’elle souligne 
le passage d’une forme de goût à une autre, 
même si elle doit les laisser se contredire 
l’une l’autre. 

Une ‘institution consacrée à une chose 
aussi complexe que l'art, ne peut être 
exempte de critique: pour qui n’est pas 
familier de la recherche artistique, il n’est 
pas facile de discerner les vraies valeurs 
d’une époque. Seule la perspective histo- 
rique facilite et autorise un jugement 
valable. C’est aux spécialistes qu’il appar- 
tient de mettre en relief les faits caractéri- 
sant l’incessante évolution de la force 
créatrice. La Biennale n’est pas destinée 
à consacrer des artistes et encore moins à 
leur délivrer un passeport pour l’éternité 
artistique ; elle entend avant tout présenter 
des témoignages valables de la culture visu- 
elle qui en révèlent la vitalité. Elle se pro- 
pose de déceler les œuvres symptomatiques 
de notre temps. C’est à l'historien de séparer 
le meilleur du moins bon ou du médiocre, 
l’anecdote de l'événement, l'essentiel de 
accessoire, sans oublier pourtant que le 
réseau complexe d’interférences qui mêle 
la chronique et l’histoire, donne son véri- 
table aspect à la civilisation à laquelle 
nous appartenons. 

Presqué tous les reproches adressés à 
l’organisation sur le plan esthétique ont été 
formulés dès la première Biennale. Quelques 
anecdotes suffisent à le prouver. 

Lors de la première Biennale, en 1895, 
on exposa le fameux tableau de Giacomo 
Grosso L’'Ultimo Convegno (Le Dernier 
Rendez-vous) dont le sujet fit naître des 


et ce qu’elle veut être 


controverses à n’en plus finir. L'écrivain 
et critique Antonio Fogazzaro dut inter- 
venir et défendre Grosso des accusations 
d’immoralité portées par le patriarche de 
Venise, le futur Pie X. 

C’est aussi de la première Biennale que 
Federico Zandomeneghi, écrivant à Diego 
Martelli, disait qu’elle était une «vaste 
pantalonnade », «une spéculation parfois 
néfaste, destinée à faire profiter les hôte- 
hers et les compagnies de chemins de fer », 
«une doublure absurde de tous les Salons 
du monde à base de jurys, de médailles et 
d’achats officiels ». 

Qui a suivi la succession des diverses 
Biennales pourra témoigner que le ton de 
certaines critiques n’a pas changé et que 
bien des incompréhensions se sont main- 
tenues avec une constance digne d’une 
meilleure cause. 


Quoiqu'il en soit, la Biennale de Venise 
a toujours cherché à respecter les principes 
fondamentaux posés par la commission 
qui, en 1893, fut chargée d’étudier le 
projet d’une exposition d’art. Il s'agissait 
à l’origine de perpétuer par une institution 
d'utilité publique le souvenir du vingt- 
cinquième anniversaire du mariage des 
souverains d'Italie. Ces principes établis- 
saient que «l'exposition devait rassembler 
un nombre restreint d'œuvres choisies et 
originales et que, pour ce faire, elle devait 
se constituer par invitations envoyées aux 
seuls peintres et sculpteurs célèbres ; ils 
stipulaient également qu’une section devait 
être réservée aux artistes étrangers». Ric- 


cardo Selvatico était alors maire de Venise ; 
il fut admirablement secondé dans la pré- 
paration et la mise au point de cette mani- 
festation par Antonio Fradeletto qui devait 


A la Ve Biennale, les organisateurs, dont le secrétaire général Antonio Fradeletto, photogra- 
phiés avec Laszlô, Léonce Bénédite et d’autres peintres et critiques connus à l’époque (1903). 


[uan Gris: Compotier et carafe. Papier collé. 92 X65 cm. 1914. Musée Krôller-Müller,. 
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La toile de Lionello Balestrieri, Beethoven, est le plus bel ornement d’une des salles de l'exposition de 1901. Mais la même année, cette. 
Biennale, la IVe, présente un ensemble d'œuvres de paysagistes français du XIXe siècle, dont Corot, et des rétrospectives Rodin et Bôcklin. 


très rapidement devenir le premier secré- 
taire général de la Biennale. La fondation 
de la Biennale fut officiellement proclamée 


le 6 avril 1894 et l’exposition fut inaugurée 
le 30 avril 1895, dans un pavillon unique 
construit aux Giardimi di Castello à la 
place d’un manège et qui se composait d’un 
salon central entouré de dix salles. Cent 
vingt-neuf artistes italiens et cent cin- 
quante-six étrangers y participaient. 
L’inauguration eut lieu en présence des 
souverains d'Italie. «Le Roi portait la 
redingote et le petit collier de l’Annunziata. 
La Reine était vêtue d’une très élégante 
toilette de brocart blanc à fleurs, d’une 
pèlerine en peluche bleue avec applications 
de broderie blanche et d’un tour de cou de 
soie blanche imprimée de bleuets.» Le maire 
de Venise fit un discours et rappela en ter- 
mes élevés les sages principes dont s'étaient 
inspirés les fondateurs : « Les événements 
qui agitent la vie et la conscience humaine 
se répercutent fatalement à travers l’expres- 
sion artistique. La poussée créatrice va son 
chemin, tâtonnant, hésitant à travers des 
voies contradictoires, tantôt cédant à la 
nostalgie des formes qui furent, tantôt 
souhaitant ardemment arracher à l’avenir 
celles qui seront. Dans cette lutte inégale 
entre le désir et l’acte, l'intelligence trop 
souvent se disperse en vains efforts ou 
bien s’épuise en détours improductifs.» 


Savoir porter le «tube» était une forme d’art. 


Ainsi lancée, la première Biennale connut 
un succès triomphal. Elle reçut en six mois 
la visite de 220 000 personnes et 186 œuvres 


NAN De 2 PARA TRE SU 


ÿ Pan vendues pour un montant total de 
360 000 lires, car, dès l’abord, le règlement 
avait prévu la vente des œuvres ét cet 
aspect de l’institution conserve aujourd’hui 
toute son importance. Le succès de cette 
manifestation ne cessa de s'affirmer pen- 
dant les années qui suivirent sous la direc- 
tion intelligente et avisée d’Antonio Fra- 
deletto. 

Celui-c1 fut remplacé après la guerre de 
1914-1918 par Vittorio Pica qui fit de 
l'exposition de 1920 une réussite éblouis- 
sante sanctionnée par la critique, le public 
et aussi le nombre des ventes effectuées. 
Mais l’orientation nouvelle prise par Pica 
devait paraître trop audacieuse aux auto- 
rités de l’époque. 

On doit à la vérité de dire que, même 
avant Pica, d'importantes expositions de 
Rodin, Medardo Rosso, Bôcklin, Klimt, 
Bourdelle, Fontanesi et aussi de Courbet, 
Renoir, Ensor avaient eu lieu. Ce n’était pas 
rien pour une institution qui vivait encore 
sa période expérimentale. Immédiatement 
après la première guerre mondiale, Pica ex- 
posa Cézanne, Signac, Van Gogh, Archipen- 
ko. En 1922 il présenta, en même temps que 
des sculptures nègres, des œuvres de Bon- 
nard, Denis et Kokoschka, douze tableaux de 
Modigliani et six aquarelles de Van Dongen. 

Jusqu’à la guerre de 1914, la Biennale 
n’avait dû son organisation artistique qu’au 
seul secrétaire général, les organes admi- 
nistratifs n'ayant aucunement à intervenir. 
Les choses commencèrent à se gâter lorsque 
les autorités voulurent se mêler aux pro- 
blèmes artistiques et placèrent à côté du 
secrétaire général un conseil de direction. 
On aboutit ainsi en 1920 à une situation 
intenable. Le conflit s’envenima au point 
que, dans le discours d’inauguration de 
la XIIIe Biennale, en 1922, le maire Gior- 
dano critiqua, en présence des représentants 
du roi et du gouvernement, les tendances 
encouragées par Vittorio Pica qui avait eu 
l’audace de présenter à côté d’une rétros- 
pective Canova les expressions de la 
sculpture nègre. 

C’est à la Biennale de 1926 que fut enre- 
gistré un des prix les plus élevés atteint par 
une œuvre exposée. Il s’agissait du tableau 


En haut les autorités, en bas la critique lors d’une Biennale de la « belle époque ». 


de Degas, Henri de Gas et sa nièce Lucy (vers 
1876) qui, d’abord dans la collection Bazzi 
de Naples, fut acheté près des Belleli-Cicerale 
pour 300 000 lires par Josef Stransky et 
passa ensuite chez Wildenstein à à New York. 
Cette toile importante s’en allait ainsi aux 
Etats-Unis où elle devait figurer parmi les 
chefs-d’œuvre de l’Art Institute de Chicago. 
L’hostilité envers l’organisation de la 
Biennale devait encore s’aggraver mais 
Vittorio Pica n’en avait pas moins ouvert 
une ère nouvelle dans l’histoire de l’insti: 
tution vénitienne. En 1924, il présentait 
un grand nombre de dessins de Degas, en 
1926, des Degas encore, puis des œuvres de 
Matisse, Utrillo, Marquet et une rétrospec- 
tive du futurisme. La Biennale ouvrait 
ainsi à l’histoire des tendances artistiques 
nouveHes. Le pli était à tel point pris 
que, Pica ayant été remplacé par Antonio 
Maraini, celui-ci ne put que continuer 
l'œuvre entreprise par son prédécesseur : 
en 1928 furent exposés,sentre autres, Gau- 


La Reine d'Italie visite la Biennale de 1930. 


guin et Nolde; en 1930, Modigliani, Lautrec, 
Klee, Moore et Van Dongen; en 1932, 
Monet et Zadkine; en 1934, Manet; en 
1936 encore Degas ; en 1938, Renoir. 

La «modernité» était désormais une réa- 
lité que la Biennale ne pouvait ignorer. Ceci 
ne devait pas empêcher que, sous le régime 
fasciste, une diplomatie rusée et subtile fût 
mise en œuvre pour tenter d’une manière 
ou d’une autre de rejeter l’esprit d’avant- 
garde de la Biennale. Tout contact avec l’Eu- 
rope fut interdit et on mit l’accent sur la 
monumentalité, l’art officiel, la vigueur de la 
race, bref sur un réalisme « bodenständig », 
tel que l’imposaient les alliés nazis. 

Il fallut attendre la Libération pour que 
la Biennale pût reprendre sa véritable 
place dans le monde et pour que se mani- 
festât à nouveau, sous la direction de Ro- 
dolfo Pallucchini, le rôle efficace des expo- 
sitions de Venise dans le domaine de l’art 
moderne. Des rétrospectives furent consa- 
crées aux mouvements qui en ont Jalonné la 
naissance et l'affirmation — impression- 
nisme, fauvisme, divisionnisme, futurisme, 
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1949. 


Le Grain. 


Titiana lablonskaia : 
a envoyé cette fois-ci à l'exposition de Venise un grand nombre de tableaux «à sujet». 


cubisme, peinture métaphysique, De Stijl, 
Die Brücke, Der Blaue Reiter, surréalisme 
— et aux personnalités qui, au sein et en 
marge de ces mouvements, ont donné des 
œuvres remarquables : Picasso, Klee, Ko- 
koschka, Rousseau, Moore, Braque, Marino, 
Chagall, Manzù, Utnillo, Rouault, Laurens, 
Morandi, Muneh, Ben Shahn, Carrà, Villon, 
Arp, De Pisis, Miré, Tosi, Ernst, ete. C'est 
ainsi que les quatre Biennales de l’après- 
guerre ont opéré l'indispensable revision de 
tout ce que les artistes modernes ont pro- 
posé et créé. L'importance de la Biennale se 
trouve confirmée par le fait que si, en 1895, 
quatorze pays y participèrent, c’est aujour- 
d'hui, en 1956, trente-quatre nations qui 
s’y trouvent réunies. 

Le premier pavillon étranger fut cons- 
truit en 1907 par la Belgique. Vinrent 
ensuite, en 1909, ceux de l'Angleterre, de 
l'Allemagne et de la Hongrie, en 1912, celui 
de la Suède, passé à la Hollande deux ans 
plus tard, en 1914, ceux de la France et de 
la Russie, en 1922, celui de l'Espagne, en 
1926, de a Tchécoslovaquie, en 1930, des 


Etats-Unis, en 1932, du Danemark, de la 
Pologne et de la Suisse, en 1934, de l’Au- 


triche et de la Grèce, en 1938, de la Yougo- 
slavie et de la Roumanie, en 1952, ceux 
d'Israël et de l'Egypte, en 1954, du Véné- 
zuela, en 1956, de la Finlande et du Japon. 
Il ne faut pas perdre de vue que la fonc- 
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Absente plusieurs années de la Biennale, la Russie 


tion de la Biennale n’est pas de découvrir 
et de signaler mais d'admettre à la compé- 
tition des caractères aflirmés et pour ainsi 
dire déjà éprouvés dans les rencontres inter- 
nationales. Ainsi, par le truchement de plu- 
sieurs séries de manifestations choisies et 
qui se veulent objectives et ouvertes aux 
meilleures réussites de l’actualité, la Bien- 
nale assume la lourde et diffé respon- 
sabilité de dégager la condition de l’esthé- 
tique moderne à travers toutes ses expr es- 
sions non seulement plastiques mais aussi 
musicales, théâtrales et cinématographi- 
ques. La Biennale, on le sait, organise 
depuis 1930 le Festival international de 
Musique contemporaine, depuis 1932, 
l'Exposition internationale d'Art einéma- 
tographique et, depuis 1934, le Festival 
international du Théâtre en prose. 

La Biennale ne veut être que l'instrument 
qui recueille et présente les symptômes 
d’une culture en formation et les confronte 
avec les témoignages importants d’événe- 
ments moins récents, qui ont eu avec cette 
culture un rapport plus ou moins détermi- 
nant, mais en tout cas direct. Elle ne veut 
pas faire l’histoire, mais servir à l’histoire, 
elle ne veut pas formuler un jugement 
mais servir à la formulation de jugements. 


L’Anglais Lynn Chadwick a reçu cette année 
le prix de sculpture de la X XVIIIe Biennale. 


« Scandale en 1895, à la 1re Biennale, la toile 


de Giacomo Grosso: : Le Suprème Rendez- 
vous, est interdite par le Fra Pape Pie X. 


Par quels moyens pratiques tente-t-elle 
d’y parvenir ? Disons quelques mots de la 
méthode suivie pour l’organisation d’une 
Biennale. C’est un comité international 
d'experts composé de savants et de cri- 
tiques de tous pays qui décide du pro- 
gramme historique ou culturel. Ainsi, cette 
année, le comité a proposé les rétrospec- 
tives Delacroix, Gris et Mondrian. 

Un an de travail est nécessaire à la pré- 
paration et à la mise au point de l’exposi- 
tion tant pour l'étude du plan général, la 
réunion des diverses commissions, les 
relations avec les Etats étrangers, que pour 
la correspondance avec les artistes, les 
collectionneurs, les musées, ete. Il faut 
compter trois où quatre mois pour monter 
l'exposition et autant pour la démonter et 
renvoyer les œuvres. 

Les prix sont décernés par un jury inter- 
national. Huit prix allant de 1500000 lires 
à 200 000 lires sont offerts soit par la prési- 
dence du Conseil, soit par la ville de Venise. 
Depuis 1948, les récompenses les plus impor- 
tantes ont été décernées à Georges Braque, 
Henri Moore, Giorgio Morandi, Giacomo 
Manzù, Marc Chagall, Mino Maccari, Henri 
Matisse, Ossyp Zadkine, Carlo Carrà, Mar- 
cello Mascherini, Luciano Minguzzi, Frans 
Masereel, Giuseppe Viviani, Raoul Dufy, 
Alexander Calder, Bruno Cassinari, Bruno 
Saetti, Marino Marini, Emil Nolde, Tono 
Zancanaro, Max Ernst, Jean Arp, Joan Miro, 
Giuseppe Santomaso, Periele Fazzini, Paolo 
Manaresi et Cesco Magnolato. UFAL 


Si vous voulez en savoir davantage 
Allez vérifier et compléter sur place ce que 


vous avez appris dans cet article. 


Les IMPRIMERIES RÉUNIES S.A. 
à Lausanne (Suisse) se sont spécialisées 
dans les impressions en couleur de haute 
qualité. * Toutes les langues 
européennes, ainsi que le russe, sont 
également composées dans leurs ateliers. 


Laboratoire offset des 
IMPRIMERIES RÉUNIES S. A. 
Lausanne 


Pierre Dupuis (1610-1682) 


Tableaux de maîtres 
anciens 


ACQUISITIONS RÉCENTES 


(2° exposition d’automne) 


27 octobre — 31 décembre 1956 


109, RUE DU FAUBOURG SAINT-HONORÉ - PARIS 8 - BAL 22-38 
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GRÜND 


TENDANCES DE LA PEINTURE MODERNE 


Raymond Cogniat André Salmon Pierre Descargues 
L'IMPRESSIONNISME LE FAUVISME LE CUBISME 
Waldemar George Charles Estienne Marcel Brion 


L’EXPRESSIONNISME LE SURRÉALISME L’ABSTRACTION 


.Dans chaque volume 24 planches en couleur 


NOUVEAUTÉ 


RAYMOND ESCHOLIER 


CE VIVANT 


TENa Ne 
#S 


l'artiste 
l’homme 
l'écrivain 60 dessins de Matisse 


LIBRAIRIE ARTHÈME FAYARD un volume : 1 200 fr. 


En vente chez tous 


> A es librai 
Le Cubisme ré ed» 375 2 
Le volume Ê 


KAUPERT 


ANNUAIRE INTERNATIONAL 
nes Beaux-Arts 


Le seul livre qui vous donnera 


des renseignements sur : 29, RUE BONAPARTE TÉL. DANTON 94-95 
Les musées, bibliothèques, acadé- PARIS Vie 


mies, galeries d’art, antiquaires, 
négociants d’art, commissaires- 
priseurs, salles de vente, éditions 
et publications artistiques, librai- 
ries anciennes et d'art, restau- 
rateurs et métiers artistiques 


on | _ NOBILIS 


L'édition 1956-1957 vient de paraître 


Prix: 3200 francs | TE . j petriés Lo D rh , 


A. HALARD 


EN VENTE CHEZ LES LIBRAIRES 
ET CHEZ L'ÉDITEUR: 


Dr WALTER KAUPERT 
BERLIN -SW 61, Dessauer Strasse 6 (ALLEMAGNE) 


29, RUE BONAPARTE, PARIS VI 


GALERIE CREUZE 


4, AVENUE DE MESSINE, PARIS 8°, LAB. 08-03 


catherine 


TOTH 


céramiques 


A PARTIR DU 26 OCTOBRE 1956 


GALERIE BING 


174, FG. ST-HONORÉ 


PARIS Ville - TÉL. ELY. 24-15 CABLES: GALBING, PARIS 


SERGE POLIAKOFF 


GOUACHES 
ET PEINTURES 


du 9 octobre au 1° novembre 1956 


DE L'ART MODERNE 


EXPOSITION EN OCTOBRE 


Œuvres importantes 
des Impressionistes à Picasso 


GALERIE BEYELER «+ BALE 


Bäumleingasse 9 


ART ANCIEN” DE:CHINE 


CES O SC 


48, rue de Courcelles, Paris 8e 


CET AL O0 
New York, 41, East, 57th Street 
Frank CARO Successor 
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GALLERIA DELLE CARROZZE 
ROMA 
%k 


VIA DELLE CARROZZE 44 a 
ROME Tél. 68 98 27 ITALIE 


GALERIE JEAN ROYERE 


182, Faubourg Saint-Honoré - Paris 8° 


laques 


Bernard DUNAND - Maurice ALYVO 
Jean LURÇAT - R. FUMERON 


Jean May LAFFITE 


du 26 octobre au 17 novembre 


BERRI LARDY & C'< 


4, rue des Beaux-Arts PARIS Vie 


Ozenfant 
Vernissage 


le 15 octobre 1956 


(GALERIE FURSTENBERG 


4, rue de Furstenberg - Paris 6° DAN 17-89 


Paul Elsas 
PEINTURES RÉCENTES 


du 25 septembre au 15 octobre 


Michaelis 


du 15 au 31 octobre 


GALERIE STADLER 


51, rue de Seine - Paris Vle - Dan 91-10 


ACCARDI 
CAPOGROSSI 

CLAIRE FALKENSTEIN 
FONTANA 

DAMIAN 

MATHIEU 

SERPAN 

TOBEY 


S 
R 


STRUCTURE 
EN DEVENI 


MEZCALA 


Un art pré-colombien 
récemment découvert, 
300 av. J.-C. à 900 de 
notre ère. Exposition du 
1* au 31 octobre. Cata- 
logue de Miguel Covar- 
rubias. 40 pages et plus 
de 70 photos. Dispo- 
nible sur demande. 


ANDRÉ EMMERICH 
G'A L-EVE REY 
18 East 77 New York 21 


GALERIE DENISE RENÉ 


Tinguely 


ŒUVRES CINÉTIQUES 


19 octobre - 15 novembre 


124, RUE LA BOËTIE - PARIS 8 - ELY 93-17 


PHOTOGRAPHIE GIRAUDON 


9, RUE DES: BEAUX-ARTS PARIS-VIT 
TÉL.: DANTON 93.83 


DOCUMENTATION PHOTOGRAPHIQUE 


EN NOIR ET EN COULEURS SUR 


L'ART — L’'HISTOIRE — L’ARCHÉOLOGIE 


GALERIE LOUISE LEIRIS 


29 BIS, RUE D’ASTORG - PARIS 


Œuvres récentes 
de 


GALERIE 65 


+ 65, rue d'Antibes + Téléphone 915.33 
Zee tri Ff 


Dessinateur et modèle, 1954 


Dicanso 


Peintures + Dessins 1904-1955 + Gravures rares + Céramiques 


GALERIE LOUIS CARRÉ 


10, AVENUE DE MESSINE, PARIS 8° 


DUCHAMP-VILLON LE GRAND CHEVAL, 1914 


GALERIE 
DE FRANCE 


PARIS 8° 


8, faubourg Saint-Honoré 
Ani. 69-37 
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TROMPE-L'ŒIL 


D'où vient ce singe conducteur et où va-t-il? Les six lecteurs qui auront 
les premiers trouvé la solution de l’énigme recevront un abonnement d’un an. 


La sculpture reproduite dans notre numéro de septembre appartenait à la civilisation Inca, 
Région de Cuzco, XIII-XV Ie siècles. Cet alpaca en pierre noire était un vase à libations. 
(Hauteur : 8 cm. Collection Norbert Mayrock.) 


Les gagnants du trompe-l’œil de septembre 


D Qi CG D mu 


. M. R. À. Watznauer, Geislingen/Stg., Weilerstr. 30, Baden-Wuritemberg (DBR). 
. M. Rochard, 11, rue Bonnabaud, Clermont-Ferrand (Puy-de-Dôme). 

. M. Chambon, 1, rue d’Arve, Carouge, Genève. 

. Mme Philippe Leclercq, Beauvoir, Hem (Nord). 

. Dr Charles Staub, Zahnarzt, Hinwil, Zurich. 

. M. Günter Kôünig, Wilhelmstrasse 3, Oberlahnstein (Rhein), Allemagne. 


Nous sommes heureux de les compter au nombre de nos abonnés. 


Nos auteurs, nos amis 


Michel Seuphor, que nous avons déjà pré- 
senté à nos lecteurs, vient de mettre au point 
le Dictionnaire de la Peinture Abstraite, 
illustré de plus de deux cents illustrations en 
couleurs (à paraître chez Hazan). Il tra- 
vaille actuellement à un ouvrage sur la 
sculpture au XXE siècle. 


Henri Perruchot, lui aussi un familier 
de nos lecteurs, a travaillé cet été à Albi pour 
la troisième de ses grandes biographies de 
peintres : La Vie de Lautrec (à paraitre 
chez Hachette). Le meilleur accueil a été 
réservé à la première de ses biographies, La 
Vie de Van Gogh: dans le courant de 
l'automne, quatre traductions vont en être 
publiées, en Allemagne (Bechtle Verlag), au 
Japon (Kinokuniya), en Argentine (Libre- 
ria Hachette) et en Suède ( Albert Bonnier). 
Perruchot prépare également un Douanier 
Rousseau pour la collection « Témoins du 
XXe siècle » (Editions Universitaires). 


Roland Penrose possède d’admirables ta- 
bleaux et aime les tableaux qu’il possède. 
Un des fondateurs (en 1948) de L'Institut 
d'Art Contemporain de Londres, il défend 
depuis longtemps l’art vivant en Grande- 
Bretagne. C’est lui qui avait organisé 
l'exposition surréaliste à Londres au lende- 


Maurice Bridel - Libraire 


BEAUX LIVRES ANCIENS ET MODERNES 


main de la guerre. Très lié avec Picasso, il 
prépare un ouvrage Sur Son ami qui sera 
bourré de documents et de renseignements 
inédits. Roland Penrose, qui fait de fréquents 
séjours en France, va s’y établir d'ici peu car 
ul a été nommé délégué pour les Beaux- 


Arts auprès du British Council à Paris. 


Etienne Coche de la Ferté, que nos lecteurs 
connaissent déjà (voir n° 15), va faire paraître 
le catalogue de la collection byzantine d’ Hélène 
Stattratos qu'il a établi avec des collègues 
grecs. Il prépare, au Musée du Louvre, l’ex- 
position des acquisitions récentes des « Anti- 
quités chrétiennes », dont il est le conservateur. 


Né à Trieste, le 20 avril 1911, Umbro 
Apollonio s’est voué à la critique artistique 
et littéraire dès sa vingtième année. Il est 
conservateur des Archives historiques d'Art 
contemporain de la Biennale de Venise depuis 
1948 et il a publié plusieurs ouvrages 
d'histoire de l’art, notamment sur la Peinture 
ialienne moderne, sur le mouvement «Die 
Brücke» et sur l’expressionnisme. Il a 
également écrit sur Picasso, Seurat, Chagall, 
Matisse. Directeur de la revue « La Biennale 
di Venezia», il est, depuis 1947, un des 
organisateurs de cette manifestation. 


LAUSANNE (Suisse) 
Avenue du Théâtre 1 
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NS EME, RENTE ST RET MAUVE UNES 
Î Fa i 


Soixante-quinze 
ans 
de Jeunesse 


Suite de la page 31. 


Les toiles de Picasso expriment ensuite M 


avec une finesse incomparable sa compré- 
et son amour de l'enfant. Les 
aventures dangereuses de Claude et de 


hension 


Paloma, la gravité passionnée de leur jeu # 


ont été observées et traduites avec une 
précision saisissante, Enfin l’intérieur spa- 
cieux de la villa qu'il possède près d’An- 


tibes est animé par la présence de Jacque- : 


line Roque. 

Parmi les amitiés les plus durables de 
Picasso, il convient de mettre à part celles 
de Jaime Sabartès et de Daniel Henry 
Kahnweïler qui l'ont constamment aidé 
dans sa vie matérielle. Par contre les noms 
de Max Jacob, Apollinaire, Cocteau et Paul 
Eluard seront toujours étroitement asso- 
ciés à des périodes déterminées. Max Jacob 
aux heures difficiles du début passées dans 
de sordides chambres d'hôtel et au Bateau- 
Lavoir, Apollinaire aux années héroïques 
du cubisme, Cocteau à l'éclat des Ballets 
russes, Eluard au stade poétique du sur- 
réalisme et aux activités politiques pen- 
dant et après la guerre. 

La vie de Picasso exclusivement consa- 
crée à son art pourrait facilement permettre 
de le comparer à son ancêtre le frère Pedro 
de Cristo Almoguera, mais il allie à sa 
passion artistique un intense goût de 
vivre, une prodigieuse curiosité et un 
esprit profondément humain qui confère à 
ses œuvres innombrables une égale pléni- 
tude. Le génie de Picasso est le fruit d’une 
imagination généreuse, passionnée et tou- 
jours lucide. RAR 


Si vous voulez en savoir davantage 


Les illustrations de cet article nous ont été 
obligeamment communiquées par l'Institut 
d'Art Contemporain de Londres. Cette insti- 
tution, qui fait tant pour l’art d'aujourd'hui 
en Angleterre, organise en hommage à Picasso 
une exposition biographique qui sera inaur 
gurée le 25 octobre, jour anniversaire du 
peintre. Le catalogue de cette manifestation 
formera un important ouvrage sur Picasso 
(Lund Humphries, Londres). 
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